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Tutkielmassa tarkastellaan erään aviovaimon miehelleen osoittamaa kirjeenvaihtoa Suomen talvi- ja 
jatkosodassa aikavälillä 1939–1943. Tutkimuskohteena on vaimon äitiyteen liittyvien negatiivisten 
tunteiden diskurssi, jonka kielellisiä ilmenemiä tutkimuksessa analysoidaan. Tutkielmassa selvitetään 
myös, millaista kuvaa kotirintaman arkielämästä vaimon kirjeissään käyttämä diskurssi rakentaa. Tut-
kimus on monitieteinen: lingvistinen tavoite on kartuttaa tietoa tunteiden kielentämisen tavoista ja 
historiantutkimuksellinen tavoite on laajentaa näkemystä sodanaikaisen kirjeenvaihdon luonteesta 
etenkin kotirintamalta sotarintamalle suuntautuneissa kirjeissä. 
Tutkimusaineisto on peräisin Tampereen yliopiston Kansanperinteen arkiston sotakirjekokoelmasta 
SAK 263. Kirjekokoelma sisältää tamperelaisen pariskunnan keskinäistä kirjeenvaihtoa. Tutkimus-
aineistona ovat ainoastaan vaimon miehelleen lähettämät kirjeet, sillä aineiston loppupäästä miehen 
kirjeet puuttuvat kokonaan. Lisäksi tutkimuskysymykset kohdistuvat nimenomaan vaimon kirjeis-
sään ilmaisemiin tunteisiin. Kaikkiaan aineistona on 111 kirjettä, jotka ovat keskimäärin kahden tai 
useamman paperiarkin mittaisia. Kirjeet litteroitiin puhtaaksi käsittelyn helpottamiseksi, mutta kieli-
asu on pyritty pitämään autenttisena. 
Teoriataustana tutkielmassa käytetään laajasti tunteisiin sekä sodanajan naismyytteihin ja äitiyden 
negatiivisuuksiin kytkeytyvää tutkimusta. Kirjeaineiston analyysi tapahtuu diskurssintutkimuksen 
välinein kielen mikrotasolla eli konkreettisia kielen keinoja tarkastelemalla sekä kielen makrotasolla 
laajempia sosiaalisia ja yhteiskunnallisia konteksteja hahmottamalla. Kieltä tutkitaan aineistolähtöi-
sesti, sillä systeemis-funktionaalisen lähestymistavan mukaan kielen merkitykset syntyvät tilanne-
kohtaisesti. Perusajatus tulkinnassa on, että teksti toimii aina paitsi viestinnän välineenä myös repre-
sentaationa maailmasta sekä sosiaalisten suhteiden ja identiteettien luojana. Näin ollen kirjeiden vä-
littämistä viesteistä voidaan tehdä havaintoja ja päätelmiä myös sota-ajan maailmankuvasta. 
Tutkielman tuloksena selvisi, että negatiivisia tunteita kielennetään estottomasti ja monissa eri tilan-
neyhteyksissä. Aineiston pohjalta tunteita nostattavat aiheet jaettiin viiteen eri aihepiiriin: yksinäi-
syyteen, lasten saantiin, arjen raskaisiin oloihin, mielenterveyttä koetteleviin tapahtumiin sekä naisen 
omien toiveiden ja todellisuuden välisiin yhteentörmäyksiin. Negatiivisesti luokiteltavia tunteita kir-
jeissä eksplikoidaan hyvin monenlaisia. Lingvistisesti tunteet ovat toistuvasti itsessään puheenai-
heina, mutta voimakkaat affektiiviset asenteet ilmenevät monissa pienissä kielen osasissa myös mor-
fologisesti ja syntaktisesti. Makrotason tutkimus osoitti, että kotirintaman arki koettelee äitiyteen ne-
gatiivisesti suhtautuvaa naista, sillä hän kokee voimakasta yhteiskunnallista painetta ja vertailee äitinä 
onnistumistaan ulkoapäin tuleviin odotuksiin ja naispuolisiin läheisiinsä. Toisaalta hän kykenee ja-
kamaan tuntemuksensa miehelleen avoimesti, mikä rikkoo käsitystä omia koettelemuksia vähättele-
västä ja kannustavasta kotirintamasta. 
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1 JOHDANTO 
Uudelle vuosituhannelle tultaessa kiinnostus Suomen sotien aikaisten kirjeiden yksilökohtaisiin ko-
kemuksiin on ollut kasvussa. On arvioitu, että sotavuosina 1939–1945 lähetettiin koti- ja sotarintaman 
välisiä kirjeitä ja muita postilähetyksiä yhteensä jopa miljardi (Taskinen 2015: 13). Siinä missä aiem-
min on kenties keskitytty muodostamaan kansakunnan yhteisiä suuria kertomuksia ja kartoitettu so-
dan konkreettisia vaiheita, monet ovat kiinnostuneet ihan tavallisten ihmisten kohtaloista maailman 
myllerryksessä. Vaikka ajat olivat rankat, koostuivat läheisille osoitetut kirjeet valtaosin aivan arki-
päiväisestä jutustelusta, sosiaalisten suhteiden ylläpidosta ja talouden käytännönläheisestä pyörittä-
misestä (mts. 16–17). 
Yleinen ilmapiiri rohkaisi kirjoittamaan niin sota- kuin kotirintamaltakin kannustavasti ja toiveik-
kaasti, jotta kansakunta jaksaisi pitää lippua korkealla (Hagelstam 2018: 34). Monet saattoivat kokea 
myös tärkeäksi, etteivät he vaikeassa tilanteessa herättäneet yhtä lailla hankalissa oloissa olevissa 
läheisissään enempää murhetta kuin oli tarpeen ilmaista. Annettujen kehotusten toteutumista valvoi 
myös sensuurilaitos, joka pyrki pitämään silmällä sitä, ettei esimerkiksi tietoja joukkojen tarkoista 
sijoituspaikoista päässyt vuotamaan (Metsberg 2015: 33). Tietynlainen sisäsyntyinen itsesensuuri oli 
kuitenkin monille väkevämpi voima, joka esti kertomasta vaikeuksista läheisille (Hagelstam & Tas-
kinen 2015: 45, 47). Negatiivisten tunteiden ilmaisu kirjeissä etenkin kotirintaman suunnalta onkin 
saatettu kokea jopa jonkinlaisena tabuna. 
Tässä tutkimuksessa tarkastelen erään tamperelaisen avioparin, Antin ja Inkerin1, kirjeenvaihtoa so-
tavuosina 1939–1943. Kirjeet ovat peräisin yleisölle avoimen Tampereen yliopiston Kansanperinteen 
arkiston sotakirjekokoelmasta SAK 263. Ajalle tyypillisistä kirjeiden kirjoittamisen tavoista poiketen 
Antti ja Inkeri eivät padonneet negatiivisia tuntojaan kirjeissään. Päinvastoin siinä missä Antti useaan 
otteeseen patistaa puolisoaan jakamaan avoimesti kotirintamalla kokemiaan murheita, Inkeri vuodat-
taa tuntojaan yleensä täysin pyytämättäkin ja sanoja säästelemättä. Sapiskaa tulee niin lykkäytyvistä 
lomista, kirjepostin matelusta, lastenhoidosta, vieraiden naisten vokottelusta kuin henkisen erilaisuu-
den kokemuksestakin. Näitä aiheita käsittelin vuonna 2017 julkaistussa aiemmassa tutkimuksessani 
                                               
1 Henkilöiden nimet on muutettu tutkimuseettisistä syistä. 
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”Sinulla, kultaseni, tuntuu olevan jotakin hampaan kolossa minua vastaan!”: Erään avioparin kiistan-
aiheet sodanaikaisessa kirjeenvaihdossa2. 
Käsillä oleva tutkimus on jatkoa edelliseen tutkimukseeni siitä, mihin asian ruodinnassa jäin. Inkerin 
negatiivissävytteisten tunteiden tutkimus nivoutuu luontevasti osaksi havaintoa avioparin henkisen 
erilaisuuden kokemuksesta ja Inkerin halusta saada avioliitostaan irti syvällisempää sisältöä (Pajunen 
2017: 84–85, 87). Tämä Inkerille leimallinen voimakas tunteellisuus ja henkisten kokemusten kaipuu 
vaativat tarkempaa syventymistä myös omana tutkimuksenaan. Näkemykseni mukaan Inkeri purkaa 
turhautumistaan epätyydyttävään liittoonsa, arjen raskaaseen raatamiseen ja heikkoon ruumiilliseen 
terveyteensä kertomalla toistuvasti ja avoimesti kokemistaan negatiivisista tunteista. Erityisen hyvin 
negatiivisuus paistaa läpi suhteessa äitiyteen ja sodan aikana lähes jatkuvasti vailla isän läsnäoloa 
kasvaneisiin lapsiin. Siispä tutkin Inkerin eksplikoimia synkkiä tunteita tuskastuneen äidin parahduk-
sina poissaolevalle puolisolleen siellä jossain. 
Koska käsittelen kotoa sotarintamalle lähetettyjen kirjeiden negatiivisia kaikuja, haluaisin osallistua 
tällä tutkimuksella tarmokkaan ja kannustavan kotirintaman myytin murtamiseen. Tavoitteeni on 
osoittaa, että kriisioloista ja kansakuntien sapelinkalisteluista huolimatta ihmiset pysyvät ihmisinä, 
joilla on tunteita, tarpeita, toiveita ja tulevaisuudensuunnitelmia. Vaikka elämä joutuu katkolle sodan 
vuoksi, on arkea kyettävä pyörittämään, kasvatettava lapsia ja keksittävä mielekästä tekemistä ja toi-
mintaa vajavaisilla resursseilla ilman varmaa tietoa siitä, palaako perhe koskaan enää yhteen. Luot-
tavaisen mielialan ylläpitäminen ja epäitsekäs uhrautuminen kalskahtavat komeilta juhlapuheissa, 
mutta muuttuvat taakaksi unettomien öiden jälkeen nälkiintyneenä ja rasittuneena korvikekahvin ja 
kakkapyykin äärellä.  
Tutkimuksessani pyrin selventämään sitä, miten Inkeri ilmaisee negatiivisia tuntemuksiaan äitiydestä 
miehelleen kirjeiden välityksellä. Pohdin myös, millaista yleistä diskurssia kirjeet rakentavat arjesta 
kotirintamalla. Taustoituksena analyysissäni käytän luvussa 2 laaja-alaista tutkimustietoa tunteista 
sekä tunnetilojen ilmaisusta kielessä. Lisäksi kartoitan ajan asettamia odotuksia äideille sekä äitiyteen 
liittyvien negatiivisten tunteiden tutkimusta eri tieteenaloilta luvussa 3. Tämän jälkeen valotan lu-
vussa 4 tutkimusmetodiani sekä kirjeaineistosta tekemiäni havaintoja pariskunnan elämänvaiheista 
sodan keskellä, minkä jälkeen siirryn itse analyysiin luvussa 5. Analyysin pohjalta teen kokoavia 
                                               
2 Artikkeli on julkaistu teoksessa Arjen sirpaleita ja suuria tunteita: Kirjeet sodan sanoittajina ja ihmissuhteiden ylläpi-
täjinä 1939–1944 (2017). Teoksen on toimittanut Liisa Mustanoja. 
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päätelmiä sekä pohdintoja suhteessa tutkimuskysymyksiini luvussa 6. Tutkimuskysymykseni ovat 
seuraavanlaiset: 
1. Miten kirjeissä ilmaistaan kielellisesti äitiyden aiheuttamia negatiivisia tunteita? 
2. Millaista diskurssia kotirintaman arjesta negatiivisten tunteiden käsittely kirjeissä rakentaa? 
Tutkimuskysymyksistäni ensimmäinen pyrkii erittelemään aineistosta negatiivisten tunnetilojen kie-
lentämisen tapoja eli diskurssin mikrotason ilmauksia. Toinen tutkimuskysymykseni puolestaan fo-
kusoi havaintoihin laaja-alaisen sosiokulttuurisen diskurssin rakentamisesta. Tavoitteeni on selvittää, 
millaisena kotirintaman arki näyttäytyy kirjediskursseissa kielen makrotasolla. 
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2 TUNTEET TUTKIMUSKOHTEENA 
Tässä luvussa esittelen tunteiden alalta tehtyä tutkimusta (luku 2.1). Lisäksi teen erittelyä negatiivis-
sävytteisiksi luokiteltavista tunteista sekä taustoitan tunteiden säätelemiseen ja tunne-elämän häiriöi-
hin liittyviä ratkaisukeinoja (luku 2.2). Tunteiden neurofysiologisesta ja sosiaalisesta tutkimusken-
tästä siirryn kielessä ilmeneviin tunnetilojen ilmaisemistapoihin (luku 2.3). Luvun kantava ajatus on 
liukua luonnontieteellisestä ilmiön havaitsemisesta ja todentamisesta kohti humanistista tunteita kos-
kevan kielenkäytön tutkimusta – siis ikään kuin solutasolta aina sosiolingvistisiin selontekoihin.  
2.1 Tunteiden alkuperä ja tarkoitteet 
Tunteiden tieteellinen tutkimus on nähty psykologian ja aivotutkimuksen kentillä perinteisesti melko 
vaikeana. Tunteiden ajatellaan olevan hyvin subjektiivisia ja siten hankalasti määriteltäviä ja tutkit-
tavia. Filosofian tohtori, psykologi ja tutkija Lauri Nummenmaan mukaan tuoreet tutkimukset kui-
tenkin osoittavat aiemmat käsitykset vääriksi: tunteet ovat ”aivoissa ja kehossa toimivia mekanis-
meja, joita voidaan tutkia järjestelmällisesti samaan tapaan kuin mitä tahansa muitakin mielen tai 
kehon toimintoja”. (Nummenmaa 2010: 15.)  
Kokonaisvaltainen tunnereaktio koostuu tyypillisesti fysiologisista muutoksista, käyttäytymisen 
muutoksista sekä subjektiivisesta kokemuksesta eli tunteen tiedostamisesta. Fysiologinen muutos voi 
olla esimerkiksi sydämen sykkeen nopeutuminen, ja käytökseen tunnereaktio voi vaikuttaa vaikkapa 
pakottavana tarpeena paeta uhkaavaa tilannetta. Tyypillisesti tunnereaktiot ovat melko lyhytaikaisia, 
vain sekunneista muutamaan tuntiin, mutta pitkittyessään voidaan tunteen sijaan puhua mielialasta. 
Mieliala tarkoittaa taipumusta kokea tietyntyyppisiä tunteita herkemmin: esimerkiksi mielialaltaan 
masentunut henkilö on alttiimpi kokemaan kielteisiä tunteita kuin muut. Mieliala vaikuttaa myös suo-
remmin ajatteluun, kun taas tunne muokkaa yleensä toimintaa. Tunnereaktio liittyy usein johonkin 
tiettyyn – joskus tiedostamattomaankin – tapahtumaan, mutta mieliala juontuu yleensä useista teki-
jöistä eikä ole yhtä intensiteetiltään yhtä voimakas kuin yksittäinen tunne. (Nummenmaa 2010: 21, 
32–33.)  
Nummenmaan mukaan tutkimuksen piirissä on onnistuttu määrittelemään joukko ihmisille tyypillisiä 
perustunteita. Näitä ovat mielihyvä, suru, viha, pelko, inho ja hämmästys. Perustunteet ovat yleis-
maailmallisia, mistä tutkimuksen tähänastisesti tärkein todiste on se, että tiettyihin tunteisiin liittyvät 
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kasvonilmeet kyetään tunnistamaan eri kulttuurisista taustoista riippumatta. Evolutiivisesti perustun-
teet liittyvät kykyyn reagoida ympäristön tapahtumiin niin, että lajin selviäminen on ollut mahdollista. 
Esimerkiksi pelon tunteminen voi johtaa tarkoituksenmukaiseen suojautumiseen pelon aiheuttajalta, 
kuten saalistajalta, ja hämmästyksen kokeminen puolestaan valmistaa ihmistä muuttamaan toimin-
taansa paremmin tilannetta vastaavaksi. (Nummenmaa 2010: 34–35.)  
Perustunteiden ohella ihmisillä on kulttuurista hieman riippuen tarve ilmaista myös subjektiivista 
tunnemaailmaansa. Tällaisia tunteita ovat esimerkiksi kateus ja häpeä, jotka eivät ole peräisin peri-
mästä, vaan ne on omaksuttu oppimalla. Muita ns. sosiaalisia tunteita ovat esimerkiksi nolostuminen, 
ujostuminen, halveksunta ja ylpeys. Näiden tunnekokemusten tunteminen on suorassa yhteydessä 
toimintaan muiden ihmisten kanssa vuorovaikutuksessa. (Nummenmaa 2010: 35–37.) Psykologian 
tohtori Marja Kokkonen esittää, että sosiaaliset tunteet ovat tärkeitä moraalisen toiminnan kannalta. 
Esimerkiksi häpeän ja syyllisyyden tunteet rajoittavat sosiaalisesti kielteistä käytöstä, mikä auttaa 
sopeutumaan vallitsevaan kulttuuriin. Tunteiden kokeminen helpottaa myös yhteisön arvojen ja nor-
mien omaksumista. (Kokkonen 2010: 13.) 
Tunnetiloille on tyypillistä, että ihminen kokee usein vaikeuksia niiden hallitsemisessa ja sanoiksi 
pukemisessa. Tämä johtuu siitä, että kieli ja kielellinen viestintä ovat lajinkehityksessä verrattain 
myöhään syntyneitä sosiaalisen vuorovaikutuksen välineitä. Lajinselviämisen kannalta ensiarvoiset 
tunteet ovat niin eläinten kuin ihmistenkin aivoissa sangen syviin rakenteisiin juurtuneita, mutta kieli 
tuotetaan pääosin aivojen evolutiivisesti katsoen uudemman kuorikerroksen alueella. Tunteiden sa-
nallistaminen ei ole ihmisille suinkaan mahdotonta, mutta harvoin yhtä helppoa kuin yksittäisen aja-
tuksen ääneen toteaminen. Tunteiden ilmaisulla on kuitenkin tärkeä tehtävä: se edesauttaa paitsi al-
kukantaista selviytymistä myös yhteisöjen vuorovaikutusta. (Nummenmaa 2010: 44–46, 79.) Avoin 
tunteista puhuminen on edellytys myös toisten ihmisten tunteiden myötäelämiselle (Kokkonen 2010: 
19) eli sitä kautta empatian kehitykselle.  
Tunteet ovat hyödyllisiä mekanismeja, sillä negatiiviset tunteet suojaavat yksilöä tekemästä selviä-
misensä kannalta vaarallisia asioita, mutta toisaalta myönteiset tunteet ohjaavat mielihyvää tuottavien 
asioiden ääreen, kuten suvunjatkamiseen, ravinnonhankintaan ja sosiaaliseen toimintaan. Tunteet voi-
vat kuitenkin joskus olla tahattomasti epämiellyttäviä: esimerkiksi lääkärin vastaanotolla monilla hien 
eritys voi lisääntyä ja kädet täristä tahtomatta. Voimakkaista reaktioista huolimatta ihminen kykenee 
silti yleensä päättämään toiminnastaan: jännityksestä huolimatta on usein viisaampaa mennä 
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rohkeasti lääkärin pakeille kuin pitkittää kärsimystä ja paeta. Tunnereaktioita voi siis tietyissä rajoissa 
säädellä, ja tämä säätely käy jatkuvaa köydenvetoa tunnemekanismien kanssa. Siinä missä esimer-
kiksi pelko yrittää estää joutumista epämiellyttäviin tilanteisiin, tunteiden säätelykyky pyrkii lievit-
tämään tunnereaktion aiheuttamaa kielteistä tunnekokemusta. (Nummenmaa 2010: 146–149, 189.) 
Marja Kokkonen määrittelee tunteiden säätelyn taidon yksilön kykynä vaikuttaa siihen, mitä ja kuinka 
pitkään ja voimakkaasti milloinkin tuntee. Niin negatiiviset kuin positiivisetkin tunteet voivat hyö-
dyistään huolimatta olla liian voimakkaina kuormittavia, minkä vuoksi niitä usein pyritään tasapainon 
vuoksi hillitsemään. Mikäli ihminen ei kykene säätelemään tunteitaan riittävästi, saattaa ylikuormit-
tumisen myötä syntyä ahdistusta tai masennusta. Tunteiden alisäätely on usein taustalla myös aggres-
siivisuudessa, estottomuudessa sekä äkkipikaisuudessa. Ihmissuhteissa tunteitaan hallitsematon ih-
minen voi kokea alemmuutta, hylätyksi tulemisen pelkoa ja mustasukkaisuutta, ja ne voivat johtaa 
arvaamattomaan käytökseen ja koetella läheisiä. (Kokkonen 2010: 19–21, 25–27, 54.)  
Vaikka tunteiden säätelystä on monissa tilanteissa kiistatonta hyötyä, tutkimuksissa on huomattu, että 
tunteiden tietoinen peittäminen kuormittaa ajan myötä sydän- ja verenkiertoelimistöä sekä muistia. 
Vähitellen peittely saattaa alkaa jopa rajoittaa ihmisen sosiaalista kanssakäymistä, jos ihminen alkaa 
esimerkiksi ennakoiden vältellä mahdollisesti ahdistusta aiheuttavia sosiaalisia tilanteita. (Nummen-
maa 2010: 157–160.) Tunteiden tukahduttaminen on ongelma myös silloin, jos tunteet sivuutetaan 
pakonomaisesti tai tunteiden säätelyyn käytetään vaikkapa liiallisesti alkoholia tai ahmitaan ruokaa. 
Liikasäätely voi myös etäännyttää ihmissuhteita. (Kokkonen 2010: 25–27, 54, 57.) 
Kokkosen mukaan tutkimuksissa on todettu sukupuolella olevan jonkin verran merkitystä tunteiden 
säätelyn tavoissa. Naisten tunne-elämän säätely on yleensä pitkälti yhteydessä sosiaaliseen kanssa-
käymiseen ja keskusteluihin, mutta apua haetaan myös syömisestä, nukkumisesta sekä passiivisesta 
asian välttelemisestä. Miehet puolestaan toimivat usein aktiivisemmin hakien apua harrastuksiin up-
poutumisesta, huumorista, seksistä sekä alkoholista, mutta varsinaiset tunnereaktiot usein pyritään 
tukahduttamaan. Kokkosen mukaan erilaiset tavat käsitellä tunteita voivat tosin olla osin myös kas-
vatuksen tulosta. (Kokkonen 2010: 70.) 
Niin ikään kulttuurin vaikutus tunteiden säätelyyn on huomionarvoinen näkökulma. Vaikka tunteita 
itsessään ei yleensä pidetä kieli- tai kulttuurisidonnaisina, tunteiden säätelyyn ohjaavat erilaiset tavat. 
Kokkosen mukaan nämä erityiset tunnesäännöt määrittelevät, mitä tunteita kulttuurissa ”on soveli-
asta ilmaista ja milloin, miten ja kenelle niiden ilmaiseminen on hyväksyttävää”. Yksilöllisyyttä 
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korostavissa kulttuureissa asenneilmapiiri on yleisesti sallivampi kuin tiukemmin sosiaalista järjes-
tystä ylläpitävissä kulttuureissa. Kulttuuri vaikuttaa myös siihen, miten lapsen tunnesäätelyn keinoi-
hin suhtaudutaan ja miten niitä pyritään muokkaamaan. Myös sukupuoliroolit vaikuttavat odotuksiin, 
joita lapsille asetetaan: länsimaissa esimerkiksi tytön aggressiivisuus taistelee voimakkaasti sosiaali-
sesti yhteistyötaitoisen ja alistuvan tytön roolia vastaan, eikä sitä pidetä aikuisiälläkään erityisen toi-
vottuna. (Kokkonen 2010: 129, 135, 138–140.) 
Sosiaalisesti monimutkaisesti rakentuneessa yhteiskunnassa on tärkeää, että kykenee säätelemään 
tunteitaan tarkoituksenmukaisesti. Ihminen toimii silti myös alkukantaisten vaistojensa varassa. Kir-
jetutkimuksen analyysissä pohdin kotirintaman kirjeille paheksuttaviksi katsottujen kielteisten tun-
teiden ilmaisun ja säätelyn vaikeutta. Tutkin myös, millaisista tunteiden säätelykeinoista kirjeissä an-
netaan osviittaa sekä miten länsimaisen kulttuurin ja sukupuoliroolien vaikutus kirjeissä näkyy. 
2.2 Negatiiviset tunteet ja niiden käsitteleminen 
Tutkija Lauri Nummenmaan luokittelussa perustunteita ovat mielihyvä, suru, viha, pelko, inho ja 
hämmästys. Sosiaalisia eli kulttuurin vaikutuksesta omaksuttuja tunteita ovat puolestaan kateus, hä-
peä, nolostuminen, ujostuminen, ylpeys ja halveksunta. (Nummenmaa 2010: 34, 36.) Merkillepanta-
vaa on, että yleensä negatiivisissa tilanneyhteyksissä esiintyviä tunteita eritellään enemmän kuin po-
sitiivisia, joita näyttäisi edustavan vain mielihyvän tunne. Nummenmaan mukaan toisaalta surun voi 
ajatella – arkikokemuksesta ehkä poiketen – positiiviseksi tunteeksi, sillä vaikka se liittyy usein traa-
gisiin tapahtumiin, sen tarkoitus on evolutiivisesti herättää empatiaa (mts. 35). Tällöin yksilö voi 
vastaanottaa muilta apua ja näin vahvistaa sosiaalisia verkostojaan. Tässä tutkimuksessa suru on kui-
tenkin osa negatiivisten tunteiden kirjoa. Hämmästys puolestaan on melko neutraali tunne, jonka 
tavoite on keskeyttää meneillä oleva toiminta ja auttaa suuntaamaan sitä paremmin muuttunutta ti-
lannetta varten (mp). 
Selkeimmin negatiivinen tunne lienee viha, jonka tehtävä on suunnata ihmisen fyysiset ja psyykkiset 
resurssit puolustautumiseen tai hyökkäämiseen. Viha kohottaa yksilön toimintavalmiutta. (Nummen-
maa 2010: 35.) Tunne-elämää tutkinut dosentti Kari E. Turunen näkee vihan olennaisena keinona 
päästä eroon myös itseen kohdistetusta vallankäytöstä. Viha voi olla liikkeellepaneva voima, mutta 
sitä tulee osata säädellä. (Turunen 2016: 101–104.) Vihastuminen saatetaankin kokea sosiaalisesti 
kiusalliseksi, minkä vuoksi sen ilmaisuja yritetään usein vältellä. Toisaalta yltyessään viha ja uho 
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voivat jopa päihdyttää. Miehille vihan osoittaminen on monesti sosiaalisesti sallitumpaa kuin naisille. 
Naiset saattavat kuitenkin projisoida esimerkiksi miestään kohtaan tuntemaansa tukahdutettua vihaa 
vaikkapa lapsiin. (Turunen 2004: 81–82, 93, 96.) 
Pelkoa herättävät tapahtumat uhkaavat hyvinvointia eli toimivat yksilön mielihyvän tunnetta vastaan. 
Näin ollen myös pelko on negatiivinen tunne, ja pelkoreaktio herää usein ennakoivasti ja herkästi. 
Esimerkiksi ulkona luonnossa pienikin heinikon kahahdus voi pimeässä säpsähdyttää. Tällaisen etu-
käteen koetun pelon tarkoitus on valmistaa todellisen vaaratilanteen, kuten saalistajan, varalle. Pelolla 
on siis olennainen merkitys eloonjäämisen kannalta. (Nummenmaa 2010: 35, 193.) Toisaalta pelko 
saattaa myös sulkea mahdollisuuksia ja rajoittaa elämää. Tietynlainen pelottomuus voikin olla ihail-
tavaa, ja usein etenkin miesten kesken arkajalaksi leimautumisen sijaan pelkoa yritetään peitellä. (Tu-
runen 2016: 120–121, 165.) 
Perustunteista inho on myös ensi sijassa puolustautumismekanismi. Inhoreaktion tarkoitus lajinsel-
viämisen kannalta on estää esimerkiksi pilaantuneen tai myrkyllisen ravinnon nauttimista. Sosiaalis-
tumisen myötä ihminen voi oppia tuntemaan myös moraalista inhoa, esimerkiksi joissain kulttuu-
reissa homoseksuaalisuutta kohtaan, kun omia käsityksiä oikeanlaisesta moraalisesta toiminnasta ri-
kotaan. (Nummenmaa 2010: 35.)  
Sosiaalisista tunteista kateus mielletään usein vältettäväksi heikkoudeksi, mutta oikeastaan sen teh-
tävä on motivoida tavoittelemaan asioita, joita muilla jo on. Kateus tuo ilmi yksilön ja yhteisön arvoja. 
Kadehtiva ihminen toimii kaksisuuntaisesti: toisaalta kadehditaan ja kaivataan toisen omaa, toisaalta 
kadehdinnan kohdetta väheksytään ja pyritään nostamaan omia ominaisuuksia toista korkeammalle 
tai puolustelemaan omia vajavaisuuksia. Kateus on yleisinhimillinen tunne – vähintään tiedostamat-
tomalla tasolla. (Turunen 2016: 162, 166.) Tunteen käsittely voi kuitenkin olla vaikeaa, sillä kateus 
tuomitaan usein moraalisesti, eikä toisen kadehdintaa ole helppo tunnustaa itselleen tai muille. Jos 
kademieli herättää voimakasta pettymystä tai arvottomuuden kokemusta, se voi edetessään synnyttää 
vihaa. Toisaalta, kuten jo mainittua, kateus voi toimia positiivisenakin liikkeellepanevana voimana. 
(Turunen 2004: 107, 109, 112.) 
Häpeä on sosiaalinen tunne, joka kytkeytyy vahvasti kulttuuriin ja vallankäyttöön. Häpeää voi liittyä 
esimerkiksi tilanteisiin, joissa yksilölle asetettuja aitoja tai kuviteltuja vaatimuksia ei ole onnistuttu 
täyttämään. Epäonnistuminen nolottaa, sillä usein ajatellaan olevan joitakin oikeanlaisia ja täydelli-
siä toimintatapoja, joihin vertaaminen luo paineita. Häpeän taustalla piilevät paitsi yksilön tarve tulla 
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hyväksytyksi myös tavoite lujittaa yhteisön omaksumia moraalisia sääntöjä. Häpeä voikin olla posi-
tiivista, jos se aiheuttaa painetta muuttaa asioita. Toistuva häpeän kokemus tai häpäisyn kohteeksi 
joutuminen kuitenkin nujertavat yksilön omanarvontuntoa. Häpeälle on ominaista, että ihmisen voi 
olla hankala paikantaa, mistä tunne kumpuaa: se voi olla kulttuurisesti omaksuttua tai olla kaikuja 
omista piintyneistä uskomuksista. (Turunen 2016: 89–93, 96, 98–100.) 
Häpeään ja nolostumiseen assosioituu myös ujostumisen kokemus. Ujostuminen on kuitenkin 
useimmin pohjimmiltaan positiivista. Turusen mukaan ujostelu voi liittyä esimerkiksi kainouteen 
osoittaa kiintymystä (Turunen 2004: 118). Kiintymyksen osoittamiseen liittyy monesti yhteisön 
omaksumia tapoja ja normeja, joilla voimakasta positiivista kiintymystä pyritään kontrolloimaan. 
Ujostumiseen voi myös ujuttautua pelkoa siitä, että kiintymyksen kohde reagoikin torjuvasti. (Mp.) 
Sosiaalisesti vahvasti värittyneitä tunteita ovat myös halveksunta ja ylpeys. Turusen mukaan halvek-
sunta voi liittyä vihan tai pelon kokemukseen (Turunen 2004: 84), joita käsiteltiin luvun aiemmissa 
kappaleissa. Halveksuntaa voi herättää esimerkiksi kulttuurissa vallitsevien tapojen rikkominen eli 
toimiminen yleisesti omaksuttua valtajärjestystä vastaan (Turunen 2016: 77–78.) Kari E. Turunen ei 
käytä lähdeteoksissa sanaa ylpeys, mutta käsittelee useaan otteeseen itsearvostusta, jonka voi katsoa 
rinnastuvan ylpeyteen. Itsearvostus on pyrkimystä pönkittää omien arvojen mukaisia asioita ja edistää 
siten omaa asemaa muiden silmissä. Tunne ilmeneekin usein läheisessä yhteydessä esimerkiksi ka-
teuden kanssa. (Turunen 2016: 133.)  
Nummenmaan tutkimuksissa mainittujen sosiaalisten tunteiden ulkopuolelta mainitsemisen arvoisia 
tunteita ovat lisäksi katkeruus ja tyhjyys. Katkeruuden Turunen määrittelee koostuvan kateudesta ja 
vihasta. Katkeruuden tunne voi vallata yksilön lukuisista eri syistä, mutta tyypillistä on, että katkeruus 
kohdistuu ulospäin vallitseviin olosuhteisiin ja voi usein olla peruja myös omista valinnoista. (Turu-
nen 2004: 109.) Tyhjyyden tunne liittyy puolestaan yleensä elämässä koettuun muutokseen, jolloin 
elämän tarkoituksellisuuden kokemus täytyy etsiä uudelleen. Mielekkyyden löytäminen on myös ar-
vojen uudelleenpuntaroimista. Jollei yksilö löydä tasapainoa omien toiveidensa ja todellisten mah-
dollisuuksien välille, on hän vaarassa masentua, lamaantua ja menettää kosketuksen itselleen merki-
tyksellisiin arvoihin. Toisaalta mikäli ihminen ei koskaan kohtaa kriisejä, hän ei pääse kehittymään. 
(Mts. 127–129, 157.) 
Pitkittyessään negatiiviset tunteet voivat olla erittäin haitallisia ja aiheuttaa merkittäviä muutoksia 
mielialaan. Esimerkiksi nykymaailmassa alkukantaiselle ihmiselle vitaali pelkoyliherkkyys on usein 
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tarpeetonta ja aiheuttaa yksilössä vain epämääräistä, pitkäkestoista ahdistuneisuutta. Pelkoyliherkkä 
ihminen on jatkuvasti virittynyt havaitsemaan mahdollisia uhkia ympäristöstään, ylitulkitsemaan ha-
vaintoja muita negatiivisemmin ja näin ylläpitämään kierrettä. Toinen ääripää taas on masentunei-
suus, joka laskee toimintakykyä. Masentunut ihminen tulkitsee muista poiketen ympäristönsä kiel-
teisiä asioita muita kielteisemmin, mikä voi olla elämässä koetun kriisin seurausta. Vastaavasti kyky 
vastaanottaa ympäristön myönteisiä asioita heikentyy. Tutkimuksissa on havaittu, että masentunut 
ihminen on samanaikaisesti sekä muita herkempi kielteiselle tunneinformaatiolle että kyvyttömämpi 
säätelemään kielteisiä tunnereaktioitaan. (Nummenmaa 2010: 194, 197–198.) Marja Kokkosen mu-
kaan masentuneisuudesta kärsivälle ihmiselle on tyypillistä märehtiä eli toistuvasti pohtia apeutensa 
syitä, seurauksia ja merkityksiä tavoitteenaan mielialan hallinta, mikä tosiasiassa vain pahentaa on-
gelmaa (Kokkonen 2010: 54). 
Joskus kielteisten tunnereaktioiden pitkittyminen voi laukaista jopa aivojen tasolla havaittavan häi-
riötilan. Esimerkiksi ahdistuneisuus ja masennus näkyvät kuvantamistutkimuksissa aivojen eri me-
kanismien yliherkkyytenä tai kyvyttömyytenä toimia tarkoituksenmukaisesti. On kuitenkin esitetty, 
että tunne-elämän häiriöiden korjaantumista edistävät jo sellaisenaan avoin keskustelu sekä myöntei-
nen sosiaalinen vuorovaikutus. Läheisen kanssa keskustelu voikin helpottaa tunne-elämältään järk-
kyneen yksilön elämää ja auttaa tunnereaktioiden alkusyiden analysoinnissa. (Nummenmaa 2010: 
199–204.) Voimakkaan tunnepitoisista kokemuksista kirjoittaminen voi olla myös toimiva keino asi-
oiden tietoiseen käsittelemiseen ja lopulta hyväksymiseen. Tunteiden sanallistaminen saattaa auttaa 
hahmottamaan kokemusten merkityksiä, jolloin niistä viriäviä tunteita voi jatkossa hallita paremmin. 
Liian pian kynään tarttuminen voi kuitenkin vahvistaa kielteisiä tunteita, joten menetelmä sopii pa-
remmin jo pitempään tunne-elämän epätasapainoa poteneelle. (Kokkonen 2010: 61–62.) 
Vaikka edellä on käsitelty ja pyritty erittelemään usein negatiivisissa yhteyksissä esiintyviä tunteita, 
on hyvä huomata, että tunnekokemuksia voi luodata huomattavasti laajemmin kuin varsinaisia neu-
rofysiologisestikin paikallistettavia tunnereaktioita. Erilaisista tunnereaktioista voi erottaa useita hie-
nosyisiä tunnekokemuksia ja niiden yhdistelmiä. (Nummenmaa 2010: 37.) Turusen mukaan tunteet 
harvoin esiintyvät ylipäätään ihmisen psyykessä puhtaina. Esimerkiksi häpeää herättävässä tilan-
teessa ihminen voi kokea samanaikaisesti vaikkapa vihaa, pettymystä, katkeruutta ja syyllisyyttä. Hä-
peä on silti keskeisin tunne, johon muut tunteet liittyvät vaihtelevalla voimakkuudella ja tietoisuu-
della. (Turunen 2016: 91.)  
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Tässä tutkimuksessa tarkastelen kirjeissä esiintyvien eri negatiivissävytteisten tunteiden ilmaisuja va-
roen ottamasta kantaa kirjoittajan todellisiin tuntemuksiin, sillä niitä en kirjeiden välityksellä tieten-
kään voi tavoittaa. Tunteiden monisyisestä luonteesta johtuen lähestyn myös kirjeaineiston analyysi-
ani (luku 5) aihepiireittäin, en yksittäinen tunne edellä. Analyysin ohessa tarkastelen silti, mitä tun-
netutkimuksessa määriteltyjä negatiivisia tunteita kirjeissä selvästi sanallistetaan. Lisäksi esitän ha-
vaintojani siitä, miten sodan ja sitä kautta kirjeenvaihdon pitkittyminen vaikuttavat tunneilmaisujen 
laatuun – eli onko kirjeiden sisällöissä nähtävissä merkkejä esimerkiksi kirjoittajan ahdistuneisuu-
desta tai masentuneisuudesta. 
2.3 Affektiivinen kieli 
Kuten aiemmin todettiin, ovat tunteet ihmisaivojen syviin rakenteisiin juurtuneita, kun taas kieli si-
jaitsee aivojen evolutiivisesti uudemman kuorikerroksen alueella (ks. luku 2.1). Sen vuoksi tunteiden 
sanallistaminen koetaan usein vaikeaksi. Suomen kielen sana tunto on kuitenkin peräisin suomen 
vanhimmasta yleisuralilaisesta sanakerrostumasta merkiten ulkoista tai sisäistä ruumiillista aisti-
musta, henkistä tuntemusta sekä tietoisuutta. Johdettu verbi tuntea puolestaan on kognitiiviselta mer-
kitykseltään lähellä verbiä tietää sekä esimerkiksi sanoja tunnistaminen ja tuttu. Nykyisin frekven-
timpi sanamuoto tunne on johdettu verbistä. Latinasta suomen kieleen ovat lisäksi pesiytyneet sanat 
affekti ja emootio. Latinankielinen sana afficere merkitsee mielenkiihotusta, sana emovere puolestaan 
liikuttamista. Tunteita voi siis ajatella etymologisestikin ihmisiin kohdistuvina vaikutuksina, jotka 
kiihdyttävät ja liikuttavat mieltä vastakohtana intentionaalisille teoille. (Niiniluoto 1996: 6–7.) 
Tunteita voi suomen kielessä ilmaista usealla eri tavalla. Mari Siiroinen tiivistää eri ilmaisukeinot 
seuraavasti: 
Tunteista voi puhua substantiivein (ilo, suru, viha, hämmästys), adjektiivein (iloinen, surullinen, 
kateellinen), verbein (pelätä, rakastaa, iloita, kyllästyä, harmittaa) ja paikallissijaisin olotilanil-
mauksin (olla kauhuissaan, suruissaan), monin idiomein ja fraasein (ottaa päähän, menettää 
malttinsa) ja rakentein (minun kävi sääliksi). Samoin tunteista puhutaan usein metaforisesti (pääs-
tää höyryt pihalle) ja metonyymisesti (katsoa suu auki, karmia selkäpiitä). (Siiroinen 2001: 13.)  
Siiroisen listaus kuvaa niitä kielen eri rakenneosasia, joissa tunnetiloja ja -reaktioita sanallistetaan 
konkreettisesti osana kielenkäyttöä. Kielen varsinainen affektiivisuus syntyy kuitenkin usein pienem-
missä havaittavissa kielen osissa, tietynlaisissa tunnesävyissä, jotka ilmaisevat kielenkäyttäjän 
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tuntemuksia ja asenteita (Kangasniemi 1997: 13). Tunteiden sanallistaminen ei siis itsessään tee kie-
lenkäytöstä välttämättä affektiivista. Samoin emootioita herättävistä asioista on mahdollista puhua 
myös ei-affektiivisen kielen kautta esimerkiksi uutislähetyksissä. Affektiivinen kieli ei ole siis vält-
tämättä tunneaiheista, vaan jollain tapaa tunnepitoista. (Visapää 2013: 526.) 
Iso suomen kielioppi määrittelee affektiivisten ilmausten käytön liittyvän usein vastaanottajalle koh-
distettuihin pyyntöihin ja kehotuksiin sekä arkaluontoisten asioiden käsittelyyn. Affektiivisuutta si-
sältyy luonnollisesti myös hellittelyihin ja kiusoitteluun sekä syytösten esittämiseen. Affektiivisuus 
voi olla osa myös jonkin asian arviointia. Erityisen affektiivista ainesta ovat kirosanat ja muut päivit-
telyt. Isossa suomen kieliopissa tähdennetään, ettei affektiivisia merkityksiä ole tapana lukea kuulu-
viksi ilmausten kirjaimelliseen merkitykseen eli propositionaaliseen sisältöön. Sen sijaan affektiiviset 
keinot antavat sisällölle lisämerkityksiä ja implikaatioita. Affektiivisuuden ilmaisu voi olla tilantei-
sesti osin myös konventionaalistunutta. (VISK § 1707, VISK § 1725.)  
Konventiot voivat näkyä vahvoina esimerkiksi affektiivista asennetta ilmaisevissa kiertoilmauksissa. 
Tällaisten muotojen käyttöön liittyy usein tietynlaisten piilomerkitysten etsiminen, mutta jotkin niistä 
voivat olla kulttuurisesti sangen vakiintuneita. Kiertoilmaukselle on tunnusomaista, että sen kirjai-
mellinen merkitys ei johda suoraan tyydyttävään tai edes ymmärrettävään tulkintaan, mutta esiinty-
miskonteksti tukee lausuman tulkintaa kiertoilmaukseksi (Varis 1998: 248). Esimerkiksi sodissa ei 
useinkaan sanota ihmisten kuolevan, vaan kaatuvan. Kiertoilmauksia käytetään usein joidenkin kult-
tuuristen tabujen, kuten kuoleman tai seksuaalisuuden, käsittelemiseen sumeasti (mts. 156). 
Yksi havainnollisimmista tavoista ilmaista affektiivisuutta on käyttää erilaisia vivahteita sisältäviä 
synonyymejä (Kangasniemi 1997: 13, 42). Esimerkiksi sana lapsi tarkoittaa denotatiivisessa eli viit-
taavassa merkityksessä ”ihmisen jälkeläistä”, mutta kersa, pirpana, lapsukainen, natiainen tai mukula 
sisältävät erilaisia tunnelatauksia ja assosiatiivisia merkityksiä, vaikka viittaavat kaikki samaan asi-
aan. Myös tapaan puhutella voi sisältyä viitteitä suhtautumisesta puhuteltavaan (mts. 13). Esimerkiksi 
erittäin muodollinen puhuttelu läheisten tuttavien kesken voi etäännyttää ja olla viesti vaikkapa suut-
tumuksesta. On kuitenkin hyvä huomioida, että riippuu myös kielenkäyttäjästä, miten affektiivisuutta 
ilmaiseviin sanavalintoihin suhtautuu ja millaisia tuntemuksia niistä henkilökohtaisesti välittyy (mp). 
Affektiivinen tapa ilmaista antaakin signaaleja ihmisten välisten suhteiden laadusta (Varis 1998: 
247). 
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Ihmisten välisessä vuorovaikutuksessa selkeän affektiivista kielenkäyttöä ovat interjektiot eli huu-
dahdussanat, jotka sijaitsevat kielellisten ja ei-kielelliseksi katsottavien ääntelyiden välimaastossa 
(VISK § 1709). Tällaisia huudahduksia voivat olla esimerkiksi sanat hyi ja oijoi. Affektiiviseen kie-
leen voivat kuulua lisäksi dialogipartikkelin (VISK § 797, VISK § 1044) tyyppiset ilmaukset no niin 
ja vai niin, jotka kirjoitetussa muodossa, kuten kirjeissä, luovat illuusiota kasvokkain käydystä vuo-
ropuhelusta, mutta toisaalta niiden voi katsoa olevan reagointeja toisen osapuolen kirjeissä esittämiin 
asioihin. 
Affektiivisuus voi näkyä kielessä selkeän vuorovaikutuksellisen tason lisäksi morfologian ja syntak-
sin tasolla (VISK § 1711). Valma Yli-Vakkuri on tutkinut suomen kielen kieliopillisten muotojen 
toissijaista käyttöä, joka on myös yhteydessä affektiivisesti latautuneeseen kielenkäyttöön. Toissijai-
sella käytöllä tarkoitetaan nimenmukaisesti, että käyttö poikkeaa jotenkin kieliopillisesti säännönmu-
kaisesta käytöstä (Yli-Vakkuri 1986: 1). Tällöin kielellinen aines kantaa mukanaan interpersoonalli-
sia eli viestijän tunteita ja asenteita välittäviä merkityksiä. Nämä ts. affektiiviset merkitykset ja inten-
tiot korreloivat toissijaisen käytön kanssa. Yli-Vakkurin mukaan tutkija Geoffrey Leech on kutsunut-
kin kielen affektiivisuutta loiskategoriaksi, sillä tunteiden ilmaisu kielellä lainaa monesti ainesta 
useista eri merkityskategorioista. (Mts. 3–4.)  
Esimerkkinä kieliopillisen muodon toissijaisesta käytöstä mainittakoon Yli-Vakkurin erittelemät 
odotuksenvastaiset nominin yksiköt ja monikot (Yli-Vakkuri 1986: 61–62, 71–73). Esimerkiksi uu-
den auton ostaja voi kehua tuttavilleen menopelissä nyt olevan kattoikkunat ja turboahtimet. Yli-
Vakkuri kutsuu nominin odotuksenvastaista käyttöä paljoksunnan ilmaisemiseksi, mikä sananmukai-
sesti luo kerskailun tai ivailun tai toisaalta ihailun ja kunnioituksen tuntua (mts. 77). Jotkin muodot 
ovat kuitenkin tosiasiassa varsin yleisessä käytössä, vaikka ne saattavat kieliopin näkökulmasta vai-
kuttaa poikkeavilta (mp). 
Ison suomen kieliopin mukaan eräs tyypillinen tapa ilmaista affektiivisuutta syntaktisesti on käyttää 
eksklamatiivi- eli huudahduslauseita, joilla ei kuitenkaan ole vain yhtä tiettyä rakennetta, vaan erilai-
sia kiteytyneitä variantteja (VISK § 1710, VISK § 1712). Tällaisia variantteja voivat olla esimerkiksi 
Mikä sää! ja Että ottaa päähän. Syntaksin tasolla affektiivisuutta lisääviä ominaisuuksia ovat lisäksi 
erilaiset sävypartikkelit, kuten kyllä(pä), jo(han) ja aina (VISK § 1717, VISK § 821). Affektiivisuutta 
ilmaisuun voi syntyä myös itsenäisten lausekkeiden käytöstä, kuten Ihanko totta! tai Mitä ihmettä? 
(VISK § 1729). Valma Yli-Vakkuri toteaa teoksensa kokoavassa katsauksessa, että affektiivisessa 
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kielenkäytössä myös lauseiden syntaktinen kehys on usein toissijaisessa funktiossa (Yli-Vakkuri 
1986: 300–301). Lause voi toimia esimerkiksi luontaisen puhefunktionsa vastaisesti: kysymyslause 
saattaakin olla käsky ja väitelause kysymys (mts. 302). 
Teoriaan peilaten voidaan siis tehdä hypoteesi, että vaimon aviomiehelleen osoittamissa kirjeissä ne-
gatiivissävytteisten tunteiden sanoiksi pukeminen on luonteeltaan usein affektiivista. Affektiivisuus 
voi näkyä niin vuorovaikutuksellisissa ilmauksissa kuin sanavalintojen, syntaksin ja jopa morfologian 
tasoilla. Ilmaisut välittävät viestiä tietynlaisesta asennoitumisesta käsillä olevaan asiaan ja antavat 
ulkopuoliselle tulkitsijalle vinkkejä osapuolten välisen suhteen laadusta. Affektiivisesti latautuneen 
kielen käytön avulla voikin rakentaa ja ylläpitää sosiaalisia suhteita. Edellisen artikkelini tulosten 
perusteella pariskunta keskustelee kirjeissään asioista hyvin suorasukaisesti, joten suhde lienee ollut 
vaikeidenkin teemojen käsittelyyn riittävän vankalla pohjalla (Pajunen 2017: 92). Ajan kulttuurissa 
mieltä painavien asioiden käsittely puhumalla ei ollut silti mitenkään tavallista (Kivimäki 2016a: 9), 
mikä asettaa aineistoni erityislaatuiseen valoon. Toisaalta sota-ajan kirjeissä on saatettu kirjoittaa 
poikkeustilan herkistämänä myös väkevistä tunteista (Hagelstam & Taskinen 2015: 45, 55), mutta 
kotirintaman kirjeissä sävyn on odotettu olevan nimenomaan positiivinen. 
Sota-ajan kirjeiden analyysissä ja päätelmissä on hyvä ottaa huomioon affektiivisuuden monitahoi-
sesta luonteesta johtuvat erilaiset tulkinnat. Jokainen lukee ja tulkitsee tekstiä aina omasta kokemus-
maailmastaan käsin. Käsittelemäni kokoelman SAK 263 kirjeiden affektiivisuus juontuu paitsi vuo-
rovaikutuksen osapuolten läheisyydestä, toisaalta avioliiton vaikeuksista, yhteiskunnallisesti poik-
keuksellisesta elämäntilanteesta kuin historiallisesti merkittävästä ajanjaksosta, jonka päättymisestä 
tulee vuonna 2019 kuluneeksi 74 vuotta. Lisäksi tässä tutkimuksessa pohjaan kaikki tulkintani ja 
päätelmäni ainoastaan vuorovaikutussuhteen toisen osapuolen kirjeisiin. Näin ollen tulkintaan sisäl-
tyy tiettyjä epävarmuuksia. Toisaalta eksaktin historiallisen tiedon sijaan kirjetutkimuksessa mielen-
kiinto onkin kirjeiden välittämässä kokemuksellisuudessa sekä kielen avulla rakennetun ja vastaan-
ottajan kanssa jaetun todellisuuden kuvauksissa: kirjeet ovat autenttisia tekstejä, jotka on kirjoitettu 
juuri tuona aikana aivan sodan jaloissa – eivät jälkiviisaita muisteloita tai julkisia, tarkkaan puntaroi-
tuja kannanottoja vuosikymmeniä myöhemmin (Taskinen 2015: 29). 
Tulkinnan perustan rakentavat kirjeiden kokonaisuudesta punomani konteksti ja käsitys osapuolten 
välisestä suhteesta sekä perheen sodanaikaisista vaiheista. Äitiyteen liittyvien negatiivisten tunteiden 
ilmaisuja pohtiessani tukeudun sanojen semantiikkaan, mutta kielen affektiivisen värittyneisyyden 
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vuoksi on huomioon otettava tiettyjä tulkinnan rajoitteita. Ensinnäkään en tunne kirjeiden kirjoittajan 
kielellistä tai koulutuksellista taustaa, joten en voi esittää siitä kuin aineiston perusteella tekemiäni 
arvioita. Toisekseen ajat ovat tänä tulkintahetkenä toiset kuin 1940-luvulla, joten myös kielessä ja 
sen merkityksissä on voinut tapahtua ajan saatossa muutoksia. Lopulta kolmanneksi kirjeet eivät ole 
kliinistä todistusaineistoa kirjoittajan todellisista tunteista: ilmaistuja tunteita on saatettu liioitella tai 
vähätellä – jopa keksiä – eikä tekstien laatija ole välttämättä ajatellut aktiivisesti, seisooko todella 
kirjoittamansa takana esimerkiksi väsymyksestä tai kiireestä johtuen. Mielekkään analyysin kannalta 
onkin perustelluinta, että tukeudun pääasiallisesti lingvistisiin havaintoihin ilmaistusta affektiivisuu-
desta, joskin ulotan tulkintaani ja päätelmiäni myös kielen ulkopuolelle luottaen siihen, että kirjeissä 
ilmaistu on vähintään kaikua todellisuudesta. 
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3 ÄITIYDEN MYYTIT JA REAALISTUMAT 
Tässä luvussa käsittelen sodanaikaisia käsityksiä äitiydestä sekä naisen paikasta yhteiskunnassa (luku 
3.1). Käsittelen myös äitiydestä ja äitiyteen liittyvistä negatiivisista tuntemuksista tehtyä tutkimusta, 
jonka pohjalta peilaan myöhemmin analysoitavaa kirjeaineistoa (luku 3.2). 
3.1 Sota-ajan äiti-ihanteet ja arki kotirintamalla 
Naisten asemaa tutkineen Pia Olssonin mukaan toisen maailmansodan syttyessä naiset nähtiin viat-
tomina uhreina, joilla ei ollut osaa eikä arpaa konfliktien kärjistymiseen tai sodankäynnin julmuuk-
siin. Naisen tehtävä oli luoda ja suojella elämää, uhrautua ja hoivata. Tämä sitkeästi elänyt naismyytti 
sai pontta myös silloisessa sota-ajan retoriikassa, joka korosti naisen roolia kansakunnan sydämenä 
ja moraalin valvojana. Rooli tarkoitti käytännössä yleensä äitiyttä ja uskollisena vaimona olemista 
miesten hallitsemassa maailmassa. (Olsson 2005: 11, 22.)  
Kansallisajattelussa sukupuoliroolien merkitys on perinteisesti ollut hyvin vahva. Nainen on määri-
telty yleisimmin suhteessa mieheen ja perherakenteisiin – eli ihannetapauksessa äitinä. Suomalaiseen 
äitikuvaan on tavattu liittää usein myös ahkera työnteko, sitkeys sekä isänmaallisuus. Naisten yhteis-
kunnallinen vaikutusvalta nousi erityisellä tavalla esiin Suomen sotien aikana, jolloin äiti nähtiin yh-
tenäisyyden luojana ja yleisen siveellisyyden kantavana voimana. Äidin rooliin yhdistyi myös suru 
ja uhrautuminen: omien poikien sotaan ja jopa mahdolliseen kuolemaan lähettäminen. Kun näitä ihan-
teita kuulutettiin esimerkiksi ajan lehdistössä, pyrittiin saamaan aikaiseksi naisille sodan aikana sa-
mankaltainen kollektiivinen yhtenä rintamana seisomisen kokemus kuin miehille sotarintamalla. Ko-
kemusten yhteisyydellä ajateltiin olevan myönteistä vaikutusta koko kansakunnan vakaudelle. (Ols-
son 2005: 58, 65–69, 72, 112.) 
Kun sodan alkaessa osa miehistä siirtyi taistelurintamille, siirtyi vastuu yhteiskunnan rattaiden pyö-
rittämisestä enenevässä määrin naisille. Syntyi kotirintama, naisten toiminnallinen kenttä, joka oli 
erillinen miehisen aseellisen toiminnan alueesta. Vaikka linjat eivät todellisuudessa olleet täysin eril-
lään, piti kielellinen eronteko yllä totunnaisia sukupuolirajoja. Sodan aikana naiset tarttuivat tosin 
myös sellaisiin toimiin, jotka perinteisesti nähtiin vain miehille sopiviksi. Työ kotirintamalla saattoi 
olla palkkatyötä tehtaalla, vapaaehtoistyötä maanpuolustuksessa, maataloustyötä joko omalla tilalla 
tai työvelvollisena tai työtä äitinä – ja kaikkein useimmin jonkinlaisia yhdistelmiä näistä. Sota-aikana 
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naisten työt olivat kuitenkin yleensä avustavia ja tilapäisiä. Myös työstä saatava palkka saattoi mo-
nella alalla olla alhaisempi vain tekijän sukupuolen perusteella, vaikkei tehtävänkuvissa olisikaan 
ollut juuri eroa suhteessa miehiin. (Olsson 2005: 85; Olsson 2018: 151.) 
Arkea kotirintamalla varjosti elintarvikkeiden puute sekä korttisäännöstely. Säännöstelyn tarkoituk-
sena oli varmistaa, että kaikesta vähästäkin riittäisi jokaiselle. Käytännössä jakolinja maaseudun ja 
kaupunkiväestön välillä kuitenkin voimistui, sillä ruoan tuottajat olivat velvollisia luovuttamaan val-
tiolle vain ylijäämän omista tarpeistaan, mitä käytännössä ei valvottu kovinkaan täsmällisesti. Siispä 
maaseudulla elintarvikkeista ei ollut juuri pulaa, ja monet kaupungissa asuvat sukulaiset havittelivat-
kin pääsyä maalle leveämmän leivän ääreen. (Kivimäki 2016b: 77–78.) Lisäksi isoja asutuskeskuksia 
ja kaupunkeja uhkasivat vihollisten pommitukset (Laurent 2018: 63). 
Jatkuvan niukkuuden ja kuoleman läheisyyden ohella sota-aikana voimistui toisaalta vahva eroottinen 
lataus. Kun nuoret – ja vähän vanhemmatkin – miehet ja naiset olivat omilla rintamillaan, olivat har-
vat kohtaamiset sitäkin kiihkeämpiä. (Kivimäki 2016b: 94.) Sosiologian dosentti Sari Näreen mukaan 
sukupuolimoraali muuttui sota-aikana muutoinkin aiempaa sallivammaksi (Näre 2016: 25). Sodan 
melskeissä oli kotirintamalla mahdollisuus täysin sattumanvaraisiin kohtaamisiin ja hetkittäiseen 
huumaan vieraiden varareserviläisten, saksalaisten sotilaiden ja neuvostoliittolaisten sotavankien 
kanssa. Rintamamiesten tilaisuudet naisten kohtaamiseen olivat rajallisia, mutta suhteita tiedetään 
olleen niin sotilaskotisisariin, lottiin, Itä-Karjalan naisiin kuin matkoilla tavattuihin tuntemattomiin. 
Miesten keskinäisissä jutuissa korostui seikkailuilla – joskus kuvitelluilla sellaisilla – rehvastelu 
enemmän kuin naisilla. (Mts. 13–14, 48, 52.) 
Siveyssääntöjen rikkominen oli kuitenkin ristiriidassa julkisessa retoriikassa tiukentuneen moraalin 
kanssa. Kuten mainittua, kotirintaman naisia ja etenkin äitejä pidettiin koko kansakunnan siveellisyy-
den vartijoina. Naisille sälytettiinkin ristiriitaisia odotuksia monelta eri taholta: toisaalta heidän odo-
tettiin olevan kunnollisia, uskollisia ja puhtaudessaan sotien uhreja kunnioittavia, mutta toisaalta sek-
suaalisesti aktiivisia ja halukkaita miesten saapuessa rintamalomille (Kivimäki 2016b: 96–97). Mie-
lenkiintoista on, ettei miehiin silti kohdistunut vastaavanlaisia vaatimuksia, vaan miesten seikkailun-
halu nähtiin tervehenkisenä irrotteluna rintamalla kärsimisen jälkeen. Liiallista ilakointia ja päih-
teidenkäyttöä toisaalta paheksuttiin. (Mts.) 
Vaikka sodan poikkeusoloissa naiset saivat uusia vapauksia ja kurottivat uusille urille, sodan päätty-
misen jälkeen moni nainen löysi itsensä jälleen kotoa. Sodanjälkeinen ilmapiiri oli perhekeskeinen ja 
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syntyvyyttä pyrittiin lisäämään. Monilapsisia perheitä tuettiin myös lainsäädännöllä. (Olsson 2005: 
34, 69.) Sosiaalitieteiden tutkija Marjo Kurosen mukaan käsitykset äitiydestä ja kodinhoidosta naisen 
ainoina oikeina tehtävinä jopa korostuivat entisestään 1950-luvulla, kun kansakunta kärsi huolta uu-
den väestön riittämisestä sodan tappioiden jälkeen. Naisen työ oli omistautua kodille, lapsille sekä 
miehelle. Jonkinlainen peruuttamaton murros oli kuitenkin tapahtunut. 1960-luvulle tultaessa työssä-
käyvää äitiä ei enää yritetty vastustaa, vaikkei suhtautuminen kovin myönteistä ollutkaan. Naisten 
työpanosta ryhdyttiin kuitenkin arvostamaan ja perheitä koskevat ihanteet muuttuivat vähitellen tasa-
arvoisemmiksi. (Kuronen 1989: 66, 72–74.) Sodalla ja siitä seuranneella yhteiskunnallisella muutok-
sella oli siis kaiken kaikkiaan positiivisia vaikutuksia naisten käsityksiin omasta yhteiskunnallisesta 
asemastaan. Myös sukupuolten välinen työnjako muuttui häilyvämmäksi. (Olsson 2018: 160–161, 
167, 183.) 
3.2 Näkökulmia äitiyden negatiivisuuksiin 
Äitiyttä on ilmiönä tutkittu useilla eri tieteenaloilla psykologiasta ja sosiaalitieteistä kasvatus- ja lää-
ketieteisiin (ks. esim. Tarkka 1996: 1). Äitiys ilmiönä onkin mielenkiintoinen, sillä se on luonteeltaan 
vuorovaikutteista. Biologisesti katsoen suhde äidin ja lapsen välillä on suoraviivainen, mutta käsityk-
siin siitä, mitä äitiys oikeastaan on, vaikuttavat psykologian tutkija ja professori Rudolph Schafferin 
mukaan lisäksi yksilölliset persoonan ominaisuudet sekä ympäröivä yhteisö. (Schaffer 1979: 9–10.) 
Naistutkimuksen piirissä äitiys on perinteisesti jakanut vahvasti mielipiteitä: vuoroin äitiyttä on ylis-
tetty ja vuoroin äidin rooli on nähty naista alistavana. Tutkimuksen kannalta äitiyttä on usein mielek-
käintä tarkastella nimenomaan yhteiskunnallisena ilmiönä, vaikka äitiydellä toki on luonnon järjes-
tämä perustansa. (Kuronen 1989: 3, 6, 12.) 
Valtiotieteiden tohtori Kristiina Bergin mukaan yhteiskunnan näkökulmasta äitiys on instituutio, joka 
säätelee ja määrittelee naisen asemaa sekä asettaa äitiydelle normeja, odotuksia ja vaatimuksia. Ins-
tituutio käsittää kaikki naiset ja luo heille merkityksiä riippumatta siitä, onko heillä lainkaan biologi-
sia lapsia. Myös lapsen oikeanlaiselle hoidolle ja kasvatukselle on asetettu yhteiskunnassa tietynlaiset 
yleisesti hyväksytyt raamit. Äitiys ilmiönä on Bergin mukaan ambivalenttia eli tiettyjen ristiriitojen 
värittämää, joten oikeanlaista äitiyttä on usein hahmoteltu ääripäiden kautta: ylihuolehtiva äiti kaven-
taa liikaa lapsen omaa tahtoa ja luovuutta, mutta vastaavasti alihuolehtiva äiti on lasta kohtaan välin-
pitämätön. Hyvä äiti kykenee olemaan tasapainossa näiden kahden välillä. (Berg 2008: 20, 70, 149.) 
Merkillepantavaa on, että lapsen etu on nähty äidin hyvinvointia tärkeämpänä. Äidiksi tuleminen 
21 
 
 
puolestaan käsitetään yleisesti ottaen positiivisena kokemuksena naisen elämässä. On kuitenkin hyvä 
muistaa, että naisen oma yksilöllinen kokemus on erillinen suhteessa yhteiskunnallisiin muotteihin ja 
ideaaleihin: kaikki lapset eivät ole erityisen toivottuja, ja hartaasti odotettu lapsikin voi herättää äi-
dissä negatiivisia tuntoja. (Kuronen 1989: 24–25.)  
Koska yhteiskunnallinen paine naisille on ollut perinteisesti vahvasti äitiyteen ohjaavaa, on luonnol-
liseksi katsotusta järjestyksestä pois pyrkiminen nähty naisen osan kieltämisenä. Erityisen voimalli-
sesti paheksuva sävy korostui sodanjälkeisessä julkisessa keskustelussa, kun kysymys äitiyden ja so-
tavuosina aloitetun työssäkäynnin yhdistämisestä tuli monille ajankohtaiseksi (ks. luku 3.1). Naisen 
elinpiirissä yksityistä sfääriä eli kotia pidettiin jyrkästi vastakkaisena suhteessa julkiseen sfääriin eli 
useimmiten palkkatyöhön. Äidin työssäkäynnin ajateltiin olevan vahingollista lapsille ja perheelle, 
eikä naisen omilla toiveilla nähty olevan asiassa suurta merkitystä. Joissakin ajan asiantuntijaoppaissa 
kehotettiin äitejä luopumaan omista tavoitteistaan jopa iloiten, sillä naisen tyytymättömyyden osoi-
tukset voisivat vaikuttaa negatiivisesti lapsiin. Äidin velvollisuus oli pitää huoli perheestä myös eri-
laisissa ongelmatilanteissa: esimerkiksi avioerotilanteessa tai miehen hukuttaessa murheita alkoho-
liin, nähtiin äidin tehtäväksi kantaa vastuu lapsista. (Kuronen 1989: 73, 86–87.) Yhteiskuntatieteiden 
tohtori Jaana Vuoren mukaan siinä missä isän vastuu on perinteisesti ollut perheen toimeentulon 
hankkiminen, kasautuu äidin harteille usein lähes kaikki muu ja etenkin jälkikasvusta huolehtiminen 
(Vuori 2003: 44, 51). 
Vaikka äitiys instituutiona on nähty erillisenä kunkin äidin henkilökohtaisista kokemuksista, ovat ne 
toisissaan kytköksissä. Monet äitien kokemat ongelmat ovatkin peräisin koetuista ristiriidoista insti-
tuution ja henkilökohtaisen äitiyden välillä. Sosiaalisessa vuorovaikutuksessa syntyneet ja hyvää tar-
koittavat, mutta voimakasta vaikutusvaltaa sisältävät opastukset oikeanlaiseen äitiyteen vetoavat ta-
vallisesti kulttuuriseen tietoon, mitä Kristiina Bergin mukaan filosofi Michel Foucault on nimittänyt 
biovallaksi. Biovallan käyttö rakentuu yksilöiden toiminnassa lopulta yhteiskunnalliseksi normiksi. 
Näiden normien rikkominen, vajavainen toteuttaminen tai täyttämättä jättäminen aiheuttavat äidille 
riskin tulla sosiaalisesti leimatuksi. Esimerkiksi Suomessa sotaa edeltäneenä aikana kodin aineelliset 
puutteet ja heikko hygienia symboloivat riittämätöntä äitiyttä. Riittämättömyyden taustalla saattoivat 
olla – ja voivat olla nykyäänkin – esimerkiksi henkilökohtaiset mielenterveyteen tai päihteidenkäyt-
töön liittyvät ongelmat, ihmissuhteisiin liittyvät huolet, taloudellinen ja yhteiskunnallinen epävakaus 
sekä liian sitova ja jakamaton hoitovastuu. (Berg 2008: 20, 23–25, 29, 41.) Lisäksi köyhyys, huonot 
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asuinolot, aliravitsemus ja heikko terveys voivat altistaa äidin ahdistuneisuudelle ja sitä kautta hei-
kentyneelle kyvylle hoitaa lapsia riittävän hyvin (Schaffer 1979: 116). 
Yhteiskunnallisiin rakenteisiin kietoutuu myös äitiyteen liittyvien ongelmien käsittely. Bergin mu-
kaan esimerkiksi äidin negatiiviset tunteet lasta kohtaan on tyypillisesti tulkittu yksinomaan äidin 
omista ongelmista kumpuaviksi, eikä edellä mainittujen sosiaalisten tekijöiden ja laajempien raken-
teiden vaikutusta ole tunnistettu (Berg 2008: 72). Etenkin äidiksi tulemiseen ja uuteen rooliin asettu-
miseen on kautta aikain liittynyt epävarmuuksia, eikä vähiten siksi, että raskaus ja synnytys ovat ol-
leet äidille ja lapselle fyysisestikin vaarallisia. Terveydenhuollon tohtori Marja-Terttu Tarkan mu-
kaan negatiivinen synnytyskokemus heikentää tutkitusti naisen luottamusta itseensä äitinä, millä voi 
olla vaikutusta myös äiti-lapsi-suhteen myöhempiin vaiheisiin (Tarkka 1996: 6). 
Lisäksi parisuhteeseen liittyvä epätasa-arvo voi herättää negatiivisia tunteita, jollei lasten hoitoon 
osallistumista pidetä yhtäläisesti myös miehen velvollisuutena, vaan isän rooli jää taustalla kannus-
tajan tasolle. 1940–1950-luvuilla miehen rooli vain perheenelättäjänä pakottikin monet naiset teke-
mään itsestään korvaamattomia perheen käytännön arjessa. Heltymätön äitiyden normeihin vastaa-
minen, tiivis lapsista huolehtiminen ja kodin moitteeton ylläpitäminen saattavat altistaa äidin kuiten-
kin sosiaalisille ongelmille: eristyneisyydelle, yksinäisyyden kokemukselle ja aikuiskontaktien puut-
teelle. (Berg 2008: 82, 100, 112.) Sosiaalinen tuki onkin tärkeää muutosten keskellä stressaavassa 
elämäntilanteessa: läheisiltä saatava tuki vaikuttaa jopa terveyden kokemukseen (Tarkka 1996: 11, 
14–15).  
Joillekin naisille äitiys on kuitenkin jo itsessään asia, johon he eivät koe soveltuvansa tai johon heillä 
ei ole halua. Lasten saantia saatetaan myös katua, mutta siitä puhuminen on vielä nykyäänkin ylei-
sessä keskustelussa ja mediassa merkittävä tabu3. Negatiivisiksi luokiteltavat tunteet kytkeytyvätkin 
yhteiskunnallisen keskustelun tasolla yleensä vain lasten aiheuttamaan väsymykseen ja uupumuk-
seen. Tietynlainen uupumus onkin uudella vuosituhannella ollut jopa muodikasta: äideillä on oikeus 
olla väsyneitä. Toisaalta väsymyksen varjolla voi kasvonsa säilyttäen selittää myös muita epä-äidil-
lisiksi yleensä katsottuja tunteita, kuten ärsyyntymistä, vihaa ja kiukkua. Jos väsymys pitkittyy 
                                               
3 Julkista keskustelunavausta aiheesta on tehnyt esimerkiksi toimittaja Pauliina Jokinen Helsingin Sanomien artikkelissa 
”Koen elämäni menneen hukkaan – Lasten saamista katuvat naiset piilottavat ajatuksensa jopa puolisoiltaan” (14.2.2019). 
Artikkelissa esitellään lastensaantia katuvista naisista tehtyä tutkimusta, joka julkaistaan kesällä 2019 Sosiologia-leh-
dessä. Tutkimuksen ovat laatineet Jyväskylän yliopiston tutkijatohtori Armi Mustosmäki ja projektitutkija Tiina Sihto. 
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masennukseksi, voi kovia vaatimuksia itselleen asettanut äiti kuitenkin kokea tilanteestaan häpeää. 
(Berg 2008: 105, 107.)  
Omanlaisensa tabu on ollut myös lapsen käytös äitiään kohtaan. Mikäli lapsen on vaikea osoittaa 
sopeutumista ja pyrkimystä yhteistyöhön, voi vanhempi kokea turhautumista ja aggressiota. Vanhem-
malta vaaditaankin emotionaalista kypsyyttä välttää käsiksi käymistä. Paras suoja niin äidille kuin 
lapsellekin on se, että äitiys on ollut yksilön oman valinnan tulos. (Schaffer 1979: 71, 86, 114, 125.) 
Lapsen toiminnasta sinänsä riippumaton alttius sairastelulle voi myös heikentää äiti-lapsi-vuorovai-
kutusta, sillä äiti saattaa kokea herkemmin pettymyksiä, kun ei pystykään vastaamaan lapsensa tar-
peisiin ponnisteluistaan huolimatta (Tarkka 1996: 8, 119). 
Schafferin mukaan äidinrakkauden kokeminen edistää niin positiivisten kuin negatiivisten tunteiden 
voimistumista. Esimerkiksi viha ei ole kaukana rakkaudesta, eikä omistautuneinkaan äiti voi välttää 
ajoittaista kiukkua lapsen toimintaa kohtaan. (Schaffer 1979: 106–108.) Psykoanalyytikko Elina 
Reenkola on esittänyt, että aggressiot eivät kuitenkaan ole yksinomaan negatiivisia ja vältettäviä, 
vaan niillä on omat tarkoituksensa. Aggressioiden estyneisyys saattaa tehdä naisesta uhrin, ja sisään-
päin kääntyessään aggressiot voivat aiheuttaa masentuneisuutta ja itsensä ruoskintaa. Aggressio voi-
kin olla tuhoavuuden sijaan rakentava voima, joka Reenkolan mukaan auttaa itselle asetettujen rajo-
jen määrittelyssä ja puolustamisessa. Tietynlaista aggressiota tarvitaan esimerkiksi jo vauvan erkaan-
tumiseen äidistään kasvun myötä, mutta se mahdollistaa lopulta oman itsen toteuttamisen ja luovuu-
den löytämisen. Vanhemman aggressioiden tehtävä on puolestaan asettaa lapselle rajoja ja kasvattaa 
tätä sietämään pettymyksiä. (Reenkola 2012: 9, 17–21, 32.) Kristiina Berg peräänkuuluttaa äitiyden 
aggressioiden ja negatiivisten tunteiden avointa käsittelyä kulttuurin sisällä, jotta äidit eivät suotta 
patoaisi yksilöllisiksi kokemiaan – mutta todellisuudessa varsin kollektiivisia – syyllisyyden ja hä-
peän tunteita (Berg 2008: 111). 
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4 TUTKIMUSMETODI JA AINEISTO 
Tässä luvussa käsittelen tutkimusaineistoni kirjeiden analysoinnissa käyttämääni lingvististä metodia 
ja kirjetutkimuksen erityispiirteitä (luku 4.1) sekä aineiston rajauksessa tehtyjä valintoja (luku 4.2). 
Jälkimmäisessä luvussa valotan lisäksi kirjeistä selvittämiäni tietoja pariskunnan elämästä ja toimista 
sotien aikana, jotta analyysiluvussa käsiteltävät asiat aukeavat lukijalle paremmin. Pohdin myös au-
tenttisen aineiston käsittelyyn liittyviä tutkimuseettisiä näkökulmia.  
4.1 Diskurssianalyysin lähtökohdat ja soveltaminen kirjetutkimukseen 
Käsittelen aineistoni kirjeitä tukeutuen kielentutkimuksen alalla esitettyyn sosiolingvistiseen käsityk-
seen siitä, että sosiaalista todellisuutta on mahdollista tarkastella lingvistiikan keinoin (ks. esim. Nuo-
lijärvi 2000: 13). Perustan kirjeistä tekemäni päätelmät siis siihen oletukseen, että kielellisten ilmaus-
ten analysoinnin kautta voi kerryttää tosiasiallista tietoa kirjeiden kirjoittamishetkellä vallinneesta 
todellisuudesta – ja tässä tapauksessa myös kirjeiden kirjoittajan ilmaisemista tunnetiloista äitiyttä 
kohtaan. 
Aineiston käsittelyssä käytän apunani diskurssianalyysiä. Kielitieteellinen diskurssianalyysi on laa-
jalta merkitykseltään kielenkäytön, kirjoitettujen tekstien, keskustelujen ja viestintätapahtumien tut-
kimusta. Diskurssi on käsitteenä monitahoinen. Formalistisesti määritellen diskurssi on lausetta laa-
jempi kielellinen kokonaisuus, joka voi olla kirjoitettua kieltä tai puhetta. (Luukka 2000: 133–134, 
143.) Diskurssin voi kuitenkin käsittää myös tapana, miten kulloinkin kyseessä olevasta puheenai-
heesta puhutaan (Hiidenmaa 2000: 169). 
Diskurssianalyysista kattavan, näkökulmaltaan lingvistisen teoksen Kurssi kohti diskurssia (2009) 
kirjoittaneet Sari Pietikäinen ja Anne Mäntynen erottavat diskurssille kuitenkin myös useita muita 
merkityksiä. Diskurssilla voidaan viitata edellisten lisäksi itse tekstiaineistoon, merkityssuhteiden jär-
jestelmään, tiettyyn vakiintuneeseen merkityksellistämisen tapaan, kielenkäyttöön kulloisessakin 
kontekstissa tai ymmärrykseen todellisuudesta. He erottavat diskurssin käsitteen myös kahteen eri 
tarkoitteeseen: diskurssi voi tarkoittaa mitä tahansa kielenkäyttöä missä tahansa sosiaalisessa toimin-
nassa tai historiallisesti vakiintunutta tapaa kuvata tiettyjä asioita tietystä näkökulmasta tietyllä ta-
valla. Ensin mainittu painottuu siis kielenkäytön lingvistiseen mikrotasoon, jälkimmäinen puolestaan 
kulttuuriseen makrotasoon. Käytännössä diskurssianalyysiä tehdään monella eri tasolla mikrotasolta 
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makrotasolle ja niiden liukuvissa välimaastoissa. (Pietikäinen & Mäntynen 2009: 18–23, 27, 36.) 
Omassa analyysissani sovellan diskurssin käsitettä samoin kahtalaisessa merkityksessä: toisaalta dis-
kurssit ovat konkreettisia mikrotason kielellisiä valintoja, toisaalta diskurssien makrotaso ilmentää 
yhteyttä laajempiin yhteiskunnallisiin käytänteisiin. Näin ollen tässä tutkimuksessa otetaan kielen 
piirteiden ohella huomioon myös kirjeiden välittämä ajankuva 1940-luvun Suomesta sekä sodanai-
kainen sosiokulttuurinen konteksti. 
Diskurssintutkimuksen funktionaalisessa lähestymistavassa kieltä pidetään sosiaalisena ilmiönä ja so-
siaalisen vuorovaikutuksen välineenä. Suuntauksista tunnetuin lienee M. A. K. Hallidayn systeemis-
funktionaalinen teoria, jossa korostetaan kielen kontekstisidonnaisuutta: kieli rakentaa kulloinkin eri-
laisia merkityksiä eli kieltä ei voi irrottaa käyttöyhteydestään (ks. esim. Halliday 1994: xiii). Sanojen 
ja ilmausten merkitys syntyy siis vuorovaikutustilanteissa erilaisten yhteisöjen ja yksilöiden kielen-
käytössä. Tällöin kielen luonteeseen kuuluu myös tietynlainen monitulkintaisuus. Kielenkäytön vari-
aatioon vaikuttavat tilanne- ja asiayhteys, osapuolten väliset suhteet sekä kielen merkitys senhetki-
sessä tilanteessa. Diskurssin funktionaalisen tarkastelun on siis oltava aineistolähtöistä (Luukka 
2000: 135, 137–142.) eli tässä tutkimuksessa kirjeet ovat kielen esiintymiskonteksti. Yksi lausahdus 
tai teksti toimii samanaikaisesti kolmella eri tasolla: viestinnän välineenä, representaationa eli ku-
vauksena maailmasta sekä sosiaalisten suhteiden ja identiteettien luojana (Pietikäinen ym. 2009: 68). 
Minna-Riitta Luukan mukaan funktionaalisen näkökulman mukaisen diskurssintutkimuksen suun-
tauksia ovat interaktionaalinen sekä konstruktionistinen suuntaus. Interaktionaalinen näkökulma kes-
kittyy nimenmukaisesti interaktioihin eli vuorovaikutustilanteisiin ja erityisesti yksittäisten tilantei-
den etenemisen tarkkaan tarkasteluun. Kielenkäyttö on aktiivista toimintaa, jossa niin kielen tuottaja 
kuin vastaanottajakin ovat keskeisessä roolissa, ja kukin vuorovaikutustilanne on ainutkertainen. 
Myös tekstin merkitys syntyy vasta keskinäisen neuvottelun tuloksena dialogisesti. Tällöin kirjoitta-
jan tavoitteena on ”luoda yhteistä taustaa lukijan kanssa, liittää esittämänsä ideat tutuiksi oletettuihin 
asioihin, eksplikoida asenteitaan esittämiinsä faktoihin ja osoittaa tekstin ideakokonaisuuksien rajoja 
ja näin pilkkoa teksti helposti sulatettaviin osiin”. (Luukka 2000: 144, 148–149.) Esimerkiksi kirje-
tutkimuksessa voidaan siis ajatella, että kirjeen kirjoittajalla on suhteessa oletettuun vastaanottajaan 
tämänkaltainen sopimus. 
Konstruktionistinen näkökulma suuntaa puolestaan fokuksen kielenkäytön konteksteihin laajemmin 
sosiaalisissa yhteisöissä. Konstruktionistinen suuntaus kumpuaa siitä oletuksesta, että yhteisö sekä 
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sen arvot, normit ja käytänteet vaikuttavat olennaisesti yksilöiden kielenkäyttöön. Keskustelunaiheet 
ja niistä puhumisen tavat puolestaan muokkaavat ja jäsentävät yhteisöjä. (Luukka 2000: 151–153.) 
Kirjetutkimukseen peilaten konstruktionistinen lähestymistapa voi siis auttaa hahmottamaan, millai-
sia mahdollisia sosiaalisia vaikuttimia kirjeiden kielellisissä ilmauksissa saattaa olla. Esimerkiksi ko-
tirintamalla olleet vaimot ja äidit ovat saattaneet keskinäisessä kanssakäymisessään muodostaa oman-
laisiaan tiiviitä yhteisöjä, joiden kielenkäytön tapa on muovautunut tietynlaiseksi, ja vastaavasti mie-
hen ja vaimon välinen kommunikaatio voi olla laajemmin yhteisön mallin kautta opittua. 
Tilannekonteksti – eli missä yhteydessä kieltä käytetään (Pietikäinen ym. 2009: 31) – on tässä tutki-
muksessa kirjoitetussa muodossa ilmaistu kirjemuotoinen vuorovaikutus kahden, toisistaan satojen 
kilometrien päässä olevan puolison välillä. Vuorovaikutuksen roolijako (mts. 33) on avioparina siis 
vakiintunut, joskin tarkastelen ainoastaan toisen osapuolen eli vaimon viestintää. Inkerin roolit ovat 
kuitenkin moninaiset: aviomiehelleen kirjoittaessaan hän näyttäytyy oletetusti ensisijaisesti vaimona, 
mutta toisinaan rooli äitinä korostuu. Tutkimuksen näkökulmasta olen kiinnostunut erityisesti niistä 
diskursseista, joissa Inkerin identiteetti parin yhteisten lasten äitinä on vaimon roolia keskeisempi. 
Diskurssintutkimukseen kietoutuukin lisäksi erilaisten identiteettien tutkimus: äidin identiteetti ra-
kentuu paitsi omassa subjektiivisessa kokemuksessa myös suhteessa yhteiskunnallisiin ja kulttuuri-
siin konteksteihin, mikä näkyy monitahoisissa kielenkäytön tavoissa (mts. 64). 
Tilannekontekstin yhteydessä on hyvä ottaa huomioon kirjeenvaihdon dynaaminen luonne: kirjeitä 
kirjoitettiin ja lähetettiin usein nopeasti kirjeen vastaanottamisen jälkeen tai toisaalta joskus kauankin 
aikaa kirjeen saapumisesta tai jopa ennen sitä. Sodanajan kenttäposti kulki kiivaimpien yhteenottojen 
aikana epätasaisesti (Kivimäki 2016b: 98). Toisinaan kirjeitä saattoi tulla vastaanottajalle nipuissa 
pitkältäkin aikaväliltä, jolloin toinen on saattanut jo alkaa ihmetellä vastausten viipymistä ja pelätä 
pahinta. Luontevaa vuorovaikutusta saattoi haitata myös se, että osapuolilla ei välttämättä ollut aina 
toistensa viimeisimpiä kirjeitä hallussaan tai kirjeen jo lähdettyä on mielipide omaan kirjeeseen rus-
tatusta voinut muuttua. Viestintä on siis viiveistä ja kirjoitetussa muodossa siitä luonnollisesti puut-
tuvat kirjoittajan eleet, ilmeet, äänenpainot sekä muut vihjeet siitä, miten tekstiä oikeastaan pitäisi 
tulkita. Onkin hyvä pitää mielessä, ettei viesti ole välttämättä ylipäätään ymmärrettävissä ulkopuoli-
selle tulkitsijalle samaan tapaan kuin puolisolle. Myös kirje tietynlaisena genrenä, jolla on omat käy-
tänteensä (Pietikäinen ym. 2009: 35, 91), saattaa kahlita kirjoittajaa.  
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Kielenkäytön tutkimus diskurssianalyyttisesti lähtee oletuksesta, että ihmisten välisessä vuorovaiku-
tuksessa pyritään keskinäiseen yhteisymmärrykseen. Tämä edellyttää, että kukin osapuoli tietää, mi-
ten kieltä käytetään. Kielenkäytössä pätevät siis tietyt diskursiiviset normit, jotka eivät yleensä ole 
mihinkään kirjoitettuja, mutta perustuvat tiettyihin vakiintuneisiin säännönmukaisuuksiin eri tilan-
teissa ja yhteisöissä. Normit tulevat näkyviksi etenkin silloin, kun niitä rikotaan. (Pietikäinen ym. 
2009: 39–40, 42.) Tällainen tilanne voi olla kirjeaineistossa esimerkiksi hyvin muodollinen puolison 
puhuttelu. Tavallisesti toisilleen läheiset kirjoittajat pyrkivät nimittäin luomaan illuusiota aidosta kas-
vokkain käydystä viestintätilanteesta, mikä ilmenee puhutun kielen ja ns. lähikielen käytössä kirjeissä 
(Klippi 2015: 112). Lähikielelle on tyypillistä vahva tunnelataus, spontaanius sekä dialogisuus lähei-
sen vastaanottajan välillä, mikä taas eroaa etäkielestä, joka on monologista, valmisteltua ja usein 
suunnattu tuntemattomalle vastaanottajalle (mts. 114). Tällainen lähi- ja etäkielen välinen peli kir-
jeissä voikin synnyttää jännitteitä: normien tietoiselta vaikuttava rikkominen saatetaan tulkita ironi-
aksi. Diskurssintutkimuksen kannalta onkin kiinnostavaa, millaisia kielellisiä valintoja kirjeissä teh-
dään tietyissä tilanteissa ja suhteessa diskursiivisiin normeihin sekä laajempaan kontekstiin (Pietikäi-
nen ym. 2009: 40–41).  
Erityisiä huomion alla olevia kielellisiä valintoja ovat esimerkiksi erilaiset nimitykset, joita asioista 
käytetään. Samoin se, miten asioita kuvaillaan esimerkiksi adjektiivein, adverbein ja metaforin on 
hyvin keskeistä analysoitavaa kielenkäyttöä. Lisäksi kielenkäyttäjä voi esimerkiksi lähentää tai etään-
nyttää tapahtumien kuvausta vaihtelemalla aktiivin ja passiivin käyttöä. Intertekstuaalista on puoles-
taan kielenkäyttö, jossa lainataan toisten käyttämiä sanoja ja ilmauksia tai muita tekstejä. Viittaus voi 
olla usein esimerkiksi tunnettuun taiteeseen tai laajemmin yhteisöille tyypillisiin, opittuihin diskurs-
seihin. (Pietikäinen ym. 71–72, 116–117.) Henkilökohtainen kirje on usein myös jollain tapaa epä-
suoraa esitystä kirjoittajansa puhutusta kielestä, vaikka teksti ei täysin mukailisikaan puhutun kielen 
ominaisuuksia (Klippi 2015: 110). 
Kirjeaineistoni analyysissa ymmärrän diskurssianalyysin siis laadullisena menetelmänä, jossa eritel-
lään kielen piirteitä sekä tulkitaan kielen luomia erilaisia merkityksiä. Analyysissäni keskityn kielen-
käytön tutkimukseen niissä kirjeiden osissa, joissa ilmaistaan Inkerin äiti-identiteettiin liittyviä nega-
tiivisiksi luokiteltavia tunnetiloja. Ymmärrän diskurssien syntyvän niin interaktionaalisesti dialogissa 
aviomiehen kanssa kuin konstruktionistisesti suhteessa muuhun yhteisöön ja ajan yhteiskuntaan. 
Analyysini keskeinen tavoite on valottaa konkreettisen kielenkäytön tarkastelun ohella sitä, millaista 
kuvaa kirjeiden diskurssit luovat kotirintaman arkielämästä tilanteessa, jossa yksin lapsiaan 
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kasvattava äiti kirjoittaa elämästään sotarintamalla taistelevalle, pitkiäkin aikoja poissa olevalle per-
heen isälle. 
4.2 Aineiston valinta ja taustatieto perheen elämästä sota-aikana 
Tutkimukseni kirjeaineisto on peräisin Tampereen yliopiston Kansanperinteen arkiston sotakirjeko-
koelmasta SAK 263. Kirjeaineisto sisältää tamperelaisen pariskunnan, Antin ja Inkerin, keskinäistä 
kirjeenvaihtoa Suomen talvi- ja jatkosotien aikana vuosina 1939–1943. Kokoelmassa on myös joku-
nen kirje muilta lähettäjiltä Antille, mutta jätän ne kokonaan pois laskuista. Kirjetutkimukselle hie-
man epätyypillisesti ja poikkeuksena aiemman artikkelini aineistorajauksesta (Pajunen 2017) keski-
tyn tässä tutkimuksessa vain vuorovaikutuksen toisen osapuolen eli Inkerin kirjeisiin. 
Kirjeaineistosta tekemäni valinnan taustalla on useita eri perusteluja. Ensinnäkin tutkimuskysymyk-
seni painottuvat äidin negatiivisten tunneilmauksien ja kotirintaman arjen kuvausten ruodintaan kir-
jeissä. Tällöin aviomiehen reaktioiden merkitys tulkinnalle jää merkitykseltään vähemmän relevan-
tiksi. Toisekseen Antin kirjeitä puuttuu huomattava määrä aineiston loppupuolelta, jossa Inkeri esittää 
jo varsin estoitta kielteisiä tuntemuksiaan. Maaliskuusta 1942 huhtikuuhun 1943 – eli aineiston lop-
puun – Antin kirjeitä ei ole mukana enää lainkaan syystä tai toisesta. Kirjeiden sanankäänteistä sel-
viää, että aviomies on kuitenkin vastannut kirjeisiin, mutta vastauskirjeet ovat jääneet uupumaan ko-
koelmasta. Vaikka vuoropuhelun aiheista saa osviittaa vaimon kirjeistä, varsinaisen dialogin tutki-
mukseen aineisto jää vajavaiseksi. Koska edellisestä tutkimuksestani poiketen tässä tapauksessa ken-
ties hedelmällisimmät kirjeet löytyvät juurikin aineiston loppupuolelta, tein päätöksen jättää Antin 
sivustakatsojan rooliin. Kirjeiden vastaanottajana hän on kuitenkin erottamaton osa välitettyjen vies-
tien tulkintaa. 
Koska tutkin vain yhden kirjoittajan kirjeitä, käsittelen kirjeitä analyysissäni egodokumentteina, 
joissa kirjoittaja kertoo omasta elämästään ollen myös itse vähintään epäsuorasti läsnä tapahtumissa 
(Keravuori 2015: 13, 36). Tällaisessa mikrohistoriallisessa tutkimuksessa tavoite on saada ote yksit-
täisen kirjoittajan tunteista ja kokemuksista (mts. 18). Lingvistinä en kuitenkaan spekuloi yllänkö 
todellisiin ajatuksiin, vaan tutkin kielellisesti tunnetiloja koskevia ilmentymiä. Pohjaan taustaoletuk-
seni ja aineistosta myöhemmin tekemäni päätelmät silti ns. omaelämäkerrallisen sopimuksen mukai-
sesti: luotan siihen, että kirjoittajan vilpitön pyrkimys on ollut kuvata elämäänsä ja tunteitaan niin 
kuin hän ne kenties oikeastikin on kokenut (mts. 33–34). 
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Tutkimusaineistoni koostuu yhteensä 111 kirjeestä, jotka Inkeri on osoittanut Antille. Ensimmäinen 
kirje on päivätty 1.10.1939 ja viimeinen kirje 13.4.1943. Kirjeet ovat keskimäärin melko pitkiä ja 
useiden paperiarkkien mittaisia. Olen kirjoittanut kirjeet itselleni puhtaaksi, sillä koin himmeän lyi-
jykynällä kirjoitetun tekstin toistuvan tavaamisen raskaaksi. Toisekseen alkuperäistä aineistoa ei saa 
viedä arkiston ulkopuolelle, eikä teksti erotu valokuvista aina riittävän selkeästi. Kirjeissä käsitellään 
pääasiallisesti arkisia toimia, raha-asioita ja tuttavien kuulumisia sekä suunnitellaan pakettien lähet-
tämistä sotarintamalle. Inkeri ilmaisee sodan edetessä kirjeissään enenevässä määrin kuitenkin myös 
riittämättömyyden tunteitaan, katkeruuttaan, lamaantuneisuuden kokemustaan sekä turhautumistaan 
äitiyteen. Näitä kaikkia käsittelen syvällisemmin luvun 5 analyysiosiossa.  
Kirjeistä selviää, että Inkeri kirjoitti miehelleen useasta eri osoitteesta Tampereen alueelta: välillä 
parin yhteisestä kodista, joskus oman perheensä ja toisinaan Antin perheen luota. Ilmeisesti Inkerin 
oma lapsuudenkoti sijaitsee maaseudulla tai ainakin kauempana keskeisiltä kaupunkialueilta. Inkeri 
myös muuttaa lapsineen sodan aikana toiseen osoitteeseen. Naisten laajentuneista työmahdollisuuk-
sista huolimatta Inkeri antaa ymmärtää olevansa yksinomaan kotiäiti. 
Antti ja Inkeri ovat kirjeiden perusteella avioituneet melko hiljattain, mutta ovat kuitenkin tunteneet 
toisensa useita vuosia ennen sormusten vaihtamista. Inkeri tulee raskaaksi likipitäen juuri talvisodan 
kynnyksellä. Ensimmäinen rintamalle osoitettu kirje on kirjoitettu jo lokakuun ensimmäisenä päivänä 
1939, joten Antti on lähtenyt vaimonsa luota todennäköisesti liikekannallepanon myötä jo lähes kaksi 
kuukautta ennen virallista sodan alkamispäivää 30.11.1939. Talvisodan aikana Antti vaikuttaisi käy-
neen rintamalomalla vain kerran. Perheen tytär Marjatta syntyy kesäkuussa 1940, jolloin välirauhan 
myötä Anttikin on jo jälleen vaimonsa tykönä. 
Koettelemukset sodassa eivät kuitenkaan päättyneet, vaan jatkosota syttyi 25.6.1941. Inkerin ensim-
mäinen kirje jatkosodalta on päivätty jo 1.7.1941, eli Antti lienee ollut rintamalla jälleen aivan alusta 
alkaen. Kansakunnan tarttuessa uudemman kerran aseisiin on Inkerikin taas pieniin päin: toinen lapsi 
Seppo syntyy joulun alla 1941. Antti ei pääse vaimonsa rinnalle ennen kuin synnytys on jo ohitse. 
Varsinaiselle rintamalomalle Antti lasketaan vasta helmi-maaliskuun vaihteessa 1942, mikä aiheutti 
tahmean ja turhauttavan keskustelun pojan nimen valinnasta, sillä sitä ei ollut mitä ilmeisimmin 
sovittu etukäteen. Kirjeistä selviää myös se, että Inkeri alkaa odottaa parin kolmatta lasta vuoden 
1942 lopulla, mutta kirjeaineisto päättyy ennen lapsen syntymää. 
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Perheeseen syntyy lapsia tiheään, mikä heikentää Inkerin fyysistä vointia. Inkeri kärsii omien sano-
jensa mukaan mahdollisesti ainakin sydänviasta ja reumatismista. Niistä ensimmäinen on saattanut 
olla synnynnäinen tai peruja lapsuuden taudeista (Laurent 2018: 64) ja jälkimmäinen puolestaan liit-
tyä kalseisiin asuinolosuhteisiin ahtaissa kaupunkiasunnoissa. Myös pula elintarvikkeista oli todelli-
nen kaupungeissa ja saatavilla oleva ravinto yksipuolista, mikä saattoi johtaa erilaisiin puutostiloihin 
(mts. 78). Inkeri mainitseekin kärsivänsä verenheikkoudesta eli nykytermein todennäköisimmin ane-
miasta sekä voimakkaasta henkisestä oireilusta, kuten masentuneisuudesta. Inkerin lähettämissä kir-
jeissä käsitellään monin paikoin hänen itsensä, lasten sekä sukulaisten ja tuttavien heikentynyttä ter-
veyttä sodan kurittamassa Suomessa, jossa terveydenhoito oli monin paikoin valjastettu puolustus-
voimien käyttöön ja kaupunkien pommitusten jäljiltä kulkutaudit – kuten kirjeissä mainitut hinkuyskä 
ja tuberkuloosi – kukoistivat yhteismajoituksissa värjöttelyn myötävaikutuksella (mts. 74, 82, 92). 
Kirjeiden perusteella Inkeri vaikuttaa lapsineen olevan jatkuvasti vähän kipeänä: etenkin perheen 
poika Seppo oireilee vakavasti, mikä vaikuttaa koko perheen dynamiikkaan ja saattaa olla osasyynä 
jopa epäonnistumisen kokemuksiin äitinä. 
Edellisen tutkimukseni keskeinen havainto on, että Inkerin pahoitellessa huonoja olojaan ja kyllästy-
mistään äitiyteen on Antin osana vaimon lohduttaminen (Pajunen 2017: 63), vaikka Anttikin kirjeis-
sään kertoo joskus koettelemuksistaan rintamalla. Rintamadiskurssi on kuitenkin sävyltään kepeää ja 
ehkä vähättelevääkin. Mielenkiintoista on, ettei Antti useinkaan edes vastaa suoraan Inkerin miestään 
kohtaan esittämiin syytöksiin, vaan kirjoittaa kirjeissään kuulumisiaan, arkipäivän asioita ja yleisiä 
toivotuksia perheelleen (mts. 91). Toki vastauskirjeiden puuttuminen aineiston sävyltään yhäti kii-
vastuvasta loppupäästä vaikuttaa merkittävästi tulkintaan, minkä vuoksi olen rajannut – kuten jo mai-
nittua – Antin kirjeet pois tämän tutkimuksen aineistorajauksesta. 
Koska aineistoni on autenttista, yksityisesti käytyä vuorovaikutusta oikeiden ihmisten välillä, on ai-
neiston käyttöön liittyvät metodologiset valinnat pystyttävä perustelemaan eettisesti. Etnologian tut-
kija Erkka Pehkosen mukaan ihmisiä ja kulttuureita koskevaan tutkimukseen ei kuitenkaan ole ole-
massa yksiselitteisiä ja yleispäteviä eettisiä ohjeita. Kirjetutkimuksessa on silti olennaista tehdä ero 
todellisen menneisyyden ja kirjeiden maalaaman todellisuuden välille. Kirje on tekstinä paitsi sen 
kirjoittaneen yksilön myös kirjeen kirjoittamishetken aikaisen maailmankuvan värittämää ja läpitun-
kemaa. Tutkijan tehtäväksi asettuu sillan rakentaminen menneen ja toisaalta oman, tässä ajassa kir-
joitetun tutkimustekstin välille. (Pehkonen 2015: 60–61.) 
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Eettiseen pohdintaan kuuluu myös tutkijan oma vallankäyttö suhteessa aineistoon. Tieteellisen tutki-
muksen tavoite on tiedon ja ymmärryksen kerryttäminen, mikä tapahtuu aineistosta väitteitä ja tul-
kintoja esittämällä. Työhön kuuluu lukemattomien valintojen tekeminen. Jotta tehtyjä valintoja voi 
perustella, on tutkijan tärkeää avata omia teoreettismetodologisia lähtökohtiaan sekä esitellä aineis-
toaan monipuolisesti. Realistisesti katsoen tutkijan omat arvot, henkilöhistoria sekä aineistoanalyysin 
aikana virinneet tunteet ja empatian kokemukset voivat kuitenkin vaikuttaa valintoihin ja tulkinnan 
suuntiin. Runsas sitaattien määrä antaakin tutkimuksen lukijalle mahdollisuuden tehdä myös omia 
päätelmiään. (Pehkonen 2015: 64–67, 69–70.) 
Kvalitatiivisen eli laadullisen tutkimusaineiston anonymisointi tarkoittaa suorien tunnisteiden eli ta-
vanomaisesti tutkittavien henkilöiden nimien, osoitteiden, syntymäpäivien sekä muiden yhteystieto-
jen poistamista tai muuttamista (Kuula 2006: 214). Vaikka tutkimusaineistoni on Tampereen yliopis-
ton Kansanperinteen arkiston kaikkiaan 40 000 kirjeen sotakirjekokoelmassa julkinen ja kenen ta-
hansa tavoitettavissa, koen käsiteltävien asioiden ajoittaisen arkaluonteisuuden vuoksi tärkeäksi 
muuttaa kaikkien aineiston osapuolten nimet. Käytän kustakin henkilöstä itse keksimääni peitenimeä 
eli pseudonyymiä (mts. 215), jotka ovat samat kuin edellisessä tutkimuksessani (Pajunen 2017). Ano-
nymisoinnin nimessä jätän myös asuinosoitteet, mahdolliset työpaikat sekä tarkat syntymäajat mai-
nitsematta. Kotiseutukiinnostuksen sekä ajoittaisen kirjeilmaisujen selvän murteellisuuden vuoksi 
koen kuitenkin relevantiksi tähdentää, että perhe asui Tampereen kaupunkialueella. 
Tutkimusetiikan näkökulmasta on hyvä huomioida, että kirjeaineiston on luovuttanut Inkerin puoliso 
Antti avoimesti ja vapaaehtoisesti arkiston käyttöön 1970-luvulla. Tutkimassani kokoelmassa ei ole 
voimassaolevia erityisiä käyttörajoituksia. En ole yrittänyt ottaa yhteyttä asianomaisiin henkilöihin 
tai heidän jälkeläisiinsä, sillä tutkimukseni monitieteisyydestä huolimatta en tee niinkään historial-
lista, vaan pääpainotuksiltaan lingvististä tutkimusta. Kirjoittajien kieli- ja koulutustaustan tietäminen 
saattaisi toki olla kiinnostavaa kielentutkimuksen näkökulmasta, mutta niistä ei ole kirjeissä selvää 
mainintaa. Kautta linjan tutkimukseni koskee välillisesti oikeiden ihmisten oikeita elämäntilanteita ja 
kirjeissä välitettyjä arkaluontoisiakin tunteita, joten pyrin käsittelemään aineistoa sen vaatimalla kun-
nioituksella sekä tekemään oikeutta kirjeille esimerkiksi aineistokatkelmien valinnassa.  
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5 ÄIDIN NEGATIIVISET TUNTEET KIRJEDISKURSSEISSA 
Tässä luvussa analysoin kirjeaineistoa ja teen havaintoja liittyen esittämiini tutkimuskysymyksiin: 
1. Miten kirjeissä ilmaistaan kielellisesti äitiyden aiheuttamia negatiivisia tunteita? 
2. Millaista diskurssia kotirintaman arjesta negatiivisten tunteiden käsittely kirjeissä rakentaa? 
Alaluvuissa käytän havainnollistamisen apuna autenttisia katkelmia kirjeistä, jotka ovat tekstissä 
juoksevasti numeroituina. Viittaan kuhunkin kursivoituun katkelmaan leipäteksteissä näiden nume-
roiden avulla. Kaikki kirjeet ovat Tampereen yliopiston Kansanperinteen arkiston sotakirjekokoel-
masta SAK 263 ja Inkerin Antille lähettämiä, joten en viittaa kirjeisiin kuin päivämäärällä, mikäli 
sellainen on ollut löydettävissä. Muutoin olen merkannut kirjeen päiväämättömäksi ja koettanut si-
joittaa sen ajallisesti mahdollisimman tarkasti. Olen litteroinut kirjeet pyrkien säilyttämään alkupe-
räisen kieliasun. Mainittakoon, että Inkerin pienet a- ja o-kirjaimet ovat kirjeissä erittäin yhdenmu-
kaiset, joten toisinaan olen tehnyt tulkinnan suuntaan tai toiseen yksinomaan kontekstin perusteella. 
Suoraa tekstilainausta käsitellessäni käytän leipätekstissä sitaatteja, mutta lauseyhteyteen itse taivut-
tamani kielenainekset erotan muusta tekstistä kursiivilla.  
Analyysiluvun alaluvut on jaoteltu diskurssilähtöisesti aihepiireittäin ja kukin alaluku vielä kahteen 
eri osaan. Luvussa 5.1 tarkastelen ikävän ja yksinäisyyden tunteisiin liittyviä ilmauksia sekä teen 
havaintoja yksin lapsiaan kasvattavan nuoren äidin ponnisteluista ilman miehensä läsnäoloa. Luku 
5.2 keskittyy lasten saantiin liittyviin ongelmiin, riittämättömyyden ja osaamattomuuden kokemuk-
siin sekä eettisiin kysymyksiin lasten hankkimisesta sodan jalkoihin. Käsittelen lisäksi ehkäisyyn ja 
aborttiin liittyviä asenteita ja odotuksia ajan Suomessa. Luvussa 5.3 pohditaan kuormittavan arjen 
sekä jatkuvan sairastamisen aiheuttamia rasituksia äidille, tämän lapsille sekä sukulaisille. Luku 5.4 
syventyy puolestaan mielen järkkymisen ilmauksiin, joihin vaikuttavat sodan aiheuttamat ahdistus ja 
masennus, elämänhallinnan puuttumisen kokemukset sekä aviomiehen tekemisten herättämä katke-
ruus ja viha. Luvussa 5.5 kokoan yhteen havaintoja odotusten ja todellisuuden yhteentörmäyksissä 
heränneistä negatiivisista tunteista, jotka kumpuavat kirjoittajan eksplikoimasta epätyydyttävästä 
avioliitosta, lapsia kohtaan kytevästä turhautumisesta sekä omaan henkilökohtaiseen elämään liitty-
neiden toiveiden toteutumatta jäämisestä. Kunkin käsittelyluvun lopussa teen vielä yleisiä huomioita 
kirjeaineiston tunneilmaisujen yhteyksistä luvun 2 tunneteorioihin. Teoriaosiossa mainitut tunteet 
olen erottanut leipätekstistä lihavoinnilla. 
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5.1 Yksinäisyydessä ”rääpästäminen” 
Tässä analyysiluvussa käsittelen Inkerin kirjeissään ilmaisemia yksinäisyyden ja ikävän tuntemuksia. 
Olen jaotellut luvun sisällön talvisodan aikaisten (luku 5.1.1) ja jatkosodan aikaisten (luku 5.1.2) 
kirjeiden mukaisesti, sillä ikävöimisen tapa muuttuu olennaisesti joiltain osin välirauhan jälkeisissä 
kirjeissä.  
5.1.1 Talvisodan aikainen ikävä 
Talvisodan alkutaipaleella vuonna 1939 Inkerin miehelleen lähettämissä kirjeissä korostuu yksinäi-
syyden kokemus. Yksinäisyys juontuu luonnollisesti siitä, että pari on äkillisesti pakotettu erilleen 
sodan syttyessä ja Antin lähtiessä rintamalle puolustamaan maataan. Kirjeistä välittyvät raskas ikävä 
ja huoli miehen pärjäämisestä, mutta pohjavire kirjeissä on toiveikas ja luottavainen: tilanne nähdään 
väliaikaisena ja nopeasti ratkeavana (esimerkki 1).  
1. Kyllä tämä elämä on niin sekasta ettei tiedä mitä tekis ja minun on ollut niin ikävänikin sinua 
ja koto on niin kolkko ja kurja kun sinä olet poijes. minä luulen että kyllä nämä asiat tästä 
selkiää ja me vielä päästään yhteen ja sitten minäkin osaan parenmin antaa arvoa sinulle ja 
kodilleni. (16.10.1939)  
Katkelmassa 1 Inkeri ilmaisee surua ja ikävää miehen poissaolon johdosta. Tämän lisäksi hän ilmai-
see syyllisyyttä aiemmasta huolettomasta suhtautumisestaan miestään ja kodinhoitoa kohtaan kerto-
essaan, että antaisi tilanteen lauettua niille ”parenmin arvoa”. Inkerin kirjeistä ilmeneekin, ettei ko-
dista huolehtiminen käy häneltä aivan luonnostaan: aiemmassa tutkimuksessani tein havainnon, ettei 
Inkeri esimerkiksi vaikuttanut aina tietävän kovin tarkasti, millaisia tarpeita miehellä saattaisi rinta-
malla olla tai mitä kotoa lähetettäviin paketteihin tulisi laittaa (Pajunen 2017: 68–69). Nyt Inkeri 
vaikuttaisi olevan pahoillaan välinpitämättömyydestään kodin asioihin. Miehen ollessa pitkiä aikoja 
pois kotoa on Inkerin ilmaisussa kotikin muuttunut kolkoksi ja kurjaksi – ikävä näyttäytyy siis aivan 
kuin konkreettisena kodin lämmön kaikkoamisena. 
Inkeri kertoo kirjeissään kärsivänsä ikävän lisäksi kuitenkin myös epämääräisestä pahoinvoinnista, 
jonka hän pian saa tietää johtuvan perheen esikoisen odotuksesta. Tieto muuttaa huolen tulevaisuu-
desta entistä konkreettisemmaksi. Yhteiskunnallisesti epävakaassa tilanteessa lapsen saaminen vai-
kuttaisi herättävän kovasti huolta, sillä sodan päättymisestä ja miehen kotiinpaluusta ei ole varmaa 
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tietoa. Vaarana on myös se, että Antti saattaisi hetkenä minä hyvänsä saada surmansa rintamalla, 
jolloin lapsi jäisi isättömäksi. Pitkän odotuksen myötä aviomiehen paluu ennen lapsen syntymää al-
kaakin vaikuttaa yhä epätodennäköisemmältä. Kuvaannollisesti Inkeri toteaa saavansa lapsensa joka 
tapauksessa ”ihan toivottomalle ja tyhjälle” (esimerkki 2). 
2. Vaikka täällä on luonnon puolesta suurenmoisen ihanaa ja aika menee niin kyllä minä sinua 
haikeasti vartoon [- -] sinä luonnollisesti saat olla siellä viimeseen saakka kai minun täytyy 
olla yksin koko tämä raskas ikävä aika. [- -] Päästäs tässä taas yhteen niin voitas kaikkia jär-
jestää en ole mitään sille tulevallekkaan hommannut minusta on tuntunut kaiken aikaa niinkuin 
varmaan yksinäisistä naisista jotka saa lapsia ihan toivottomalle ja tyhjälle. (19.4.1940) 
Äidiksi tuleminen vaikuttaa herättävän iältään melko nuorelta vaikuttavassa naisessa ristiriitaisia tun-
temuksia. Toisaalta Inkeri vaikuttaa hermostuneelta tulevasta eli pian syntyvästä lapsesta, mutta myö-
hemmin kirjeessään hän kehuu lukevansa miehensä reipasmielisiä kirjeitä omaksi virkistyksekseen 
ja pyrkii vaalimaan mielessään suhteen hyviä hetkiä. Esimerkissä 2 Inkeri aivan kuin huokaa eksla-
matiivisesti, että ”päästäs tässä taas yhteen”, niin kaikki kääntyisi yksinäisen naisen kohdalla taas 
paremmaksi. Tällaiset affektiiviset ilmaisut ilmentävät läheistä suhdetta pariskunnan välillä. Vielä 
syntymätöntä lastaan hän kutsuu pieneksi kullaksi ja toivoo tämän syntyvän ”terveenä ja herttasena” 
(30.11.1939). Lapsen saaminen vaikuttaa valavan uskoa myös elämän jatkumiseen (esimerkki 3). 
3. Elämä näyttää nyt niin synkältä katsoipa minne hyvänsä, mutta niin kauvan kun sinä olet elossa 
on kaikki hyvin kaipa me taas jollain alkuun päästään kun vaan saamme pitää toinen toisemme 
[- -] Lapsikin on ruvennut jo aika kovaa potkia jymyään kovasti sekin vain haluaa elää täytyy 
meidänkin koittaa elää ja uskoa [- -] vielä kerran kaikki kääntyy hyvin päin siinä toivossa jaksan 
elää ja varrota sinua Rakkaani (10.3.1940) 
Katkelmassa 3 lapsi on ruvennut ”potkia jymyään”. Ekspressiivisen koloratiivirakenteen käyttö luo 
mielikuvan voimakkaasta rummuttelusta äidin vatsakalvoille. Lapsi siis antaa elonmerkkejä itsestään 
äidilleen ikään kuin pyrkien herättämään jokaisen potkun myötä lisää uskoa ja tahtoa tulevaan. Myös 
luottamus siihen, että aviomies palaa perheensä luo ehjin nahoin pitää yllä toivoa asioiden kääntymi-
sestä paremmaksi. Inkeri käyttääkin talvisodan aikaisissa kirjeissään miehestään usein korostetun af-
fektiivisesti kutsumanimeä ”Rakkaani”, jonka iso alkukirjain sekä omistusliite kertovat syvästä kiin-
tymyksenosoituksesta. 
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Toisaalta katkelmassa 3 Inkeri kuitenkin kuvailee elämää ylipäätään synkäksi ”katsoipa minne hy-
vänsä”, joten vastakkaisiakin tuntemuksia on ilmassa. Lapsen saaminen ei olekaan yksinomaan ”mi-
kään onnen asia” (14.11.1939), sillä arki sodan melskeissä on raskasta, eikä rauhasta ole varmaa tie-
toa. Inkeri vaikuttaa myös melko valmistautumattomalta tulevaan äidin osaansa, sillä hän toivoo, että 
voisi miehensä kanssa ”kaikkia järjestää” (esimerkki 2). Raskausuutisen yhteydessä kirjeistä selviää-
kin, että asia on tullut pariskunnalle suunnittelematta. Yllättävä raskaus vaikeuttaa entisestään sodan 
erottaman pariskunnan elämää.  
Inkerille sopeutuminen äitiyteen vaikuttaa olevan hankalaa, sillä kuten jo mainittua, hän ei koe osaa-
vansa hoitaa edes kotiaan vaaditunlaisesti. Odotuksia asettavat niin ajalle tyypillinen kodinhengettä-
riä ylistävä ilmapiiri (ks. luku 3.1), muut yhteisön ja perhepiirin naiset kuin aviomieskin. Varsinkin 
Inkerin anoppi vaikuttaa tiirailevan käynneillään tarkasti kodin ruokavarastoja ja huolehtivan perheen 
ravitsemuksesta (30.11.1939). Aviomiehen ikävä herää myös silloin, kun Inkerin pitäisi huolehtia 
kodin talousasioista ja paperisavotoista. Inkeri toivookin, että Antti sietäisi hänen monia tyhmyyksi-
ään kodinhoitoon liittyen (11.12.1939). Samaan aikaan vaimo kuitenkin korostaa katkeruuden ja kau-
nan kantamisen tunteitaan siitä, että hän joutuu ottamaan miehensä poissa ollessa viime kädessä vas-
tuun kodista, taloudesta ja tulevasta lapsesta (24.4.1940). Voikin olla, ettei Inkerin ole ennen sotaa 
tarvinnut missään vaiheessa erityisemmin itse miettiä käytännöllisiä asioita. Tietynlainen lapsekkuus 
ja viattomuus ovatkin vielä Inkerin talvisodan aikaisille kirjeille ominaisia (esimerkki 4). 
4. Nyt minun elämäni on vasta synkkää ollut yksinäistä ja ikävää, ja yöt on olleet kuin nälkävuodet. 
Sinun se pallo paitas oli sängyssä kun menin nukkuun ja siitä saakka se on ollut vieressäni yöt. 
Vein sen tässä Vienollekkin yöpaidakseni kun olin siellä yhden yön vaikka Raili ei uskonut seli-
tystäni kehui vain että ikäväni tähden sen vein. Kun lähden tästä maille niin unohdankin sinut 
sitten enkä muistele sinua yhtään enkä kiusaa sillä itseäni. (3.4.1940)  
Esimerkkikatkelmassa 4 Antti on hiljattain palannut lomalta takaisin rintamalle, jolloin Inkeri on ot-
tanut yölliseksi vierustoverikseen miehen jäljiltä jääneen pallo paidan. Ilmeisen sentimentaalisista 
syistä Inkeri on ottanut vaatteen mukaansa jopa vierailulle sisarensa Vienon4 luokse. Hän kuitenkin 
itse kiistää tuttavansa Railin epäilyn, että pitäisi sitä mukanaan ikäväänsä lohduttaakseen. Tästä äkä-
mystyneenä Inkeri ilmoittaa kiusoitellen miehelleen, ettei kaupungista maalle mennessään aiokaan 
muistella häntä ja kiusata siten itseään. Kertoessaan välikohtauksesta Antille hän kuitenkin paljastaa 
                                               
4 Vuonna 2017 ilmestyneessä artikkelissani aineistoni oli osittainen, joten tuolloin en ollut tietoinen Vienon olevan Inkerin 
sisar. Näin ollen kutsuin häntä artikkelissa ystävättäreksi (Pajunen 2017: 79). 
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kaipauksensa hyvin kouriintuntuvalla tavalla. Merkillepantava on myös vertaus yön nälkävuosien 
mittaisesta kestosta – yöaikaan miehen ikävä ilmeisesti tuntuu siis tuskastuttavammalta kuin päivisin.  
Talvisodan aikaisissa yksinäisyydestä kertovissa kirjeissä nousee esiin siis inhimillisistä perustun-
teista päällimmäisimpänä suru. Suru siitä, että mies ei ole mukana jakamassa perheen arkea, näkyy 
voimakkaana ikävöintinä sekä avuttomuuden kokemusten jakamisena. Evolutiivisesti surun tarkoitus 
on herättää empatiaa (ks. luku 2.2), jota Inkeri kirjeissään Antilta vaikuttaa hakevan. Näin ollen surun 
ja ikävän ilmaukset eivät olekaan yksinomaan sävyltään negatiivisia – onhan kaipaus myös merkki 
siitä, että puoliso on tärkeä. Toisaalta ikävään liittyy myös pelko pärjäämisestä sodan jaloissa, sillä 
sotatoimet herättävät huolta ja Inkeri on kenties ensi kertaa yksin vastuussa taloudenhoidosta ja vie-
läpä raskaana. Inkeri ilmaisee myös syyllisyyden tunteitaan ja ehkä jopa häpeää aiemmasta piittaa-
mattomasta suhtautumisestaan kotiasioihin sekä omasta osaamattomuudestaan. 
5.1.2 Yksinäisyyden kokemus jatkosodassa 
Jatkosodan alkaessa kesällä 1941 on Inkerin kirjeissään esittämä kokemus yksinäisyydessä vaivalai-
sen elämän rääpästämisestä (7.8.1941) tunnelmaltaan osin yhtä viattoman oloista kuin talvisodassa. 
Inkeri ilmaisee edelleen huoltaan miehen pärjäämisestä rintamalla, mutta toisaalta vaikuttaa aiempaa 
vaativammalta miehen kiintymyksenosoituksia kohtaan. Hän esimerkiksi ilahtuu eräässä kirjeessään, 
kun mies huomaa erikseen ikävöidä vaimoaan välirauhan aikana syntyneen esikoisensa lisäksi 
(14.8.1941). Inkeri kertoo kaipaavansa miestään kotiin myös huus hollin pyörittäjäksi nyt, kun on 
pieni lapsikin hoidettavana (6.10.1941). Yksinäisyyden taltuttamiseen miehen seura kotona olisi siis 
edelleen paikallaan. 
Vaikuttaa siltä, että pariskunnan elämässä on jokin välirauhan aikana silti muuttunut. Luultavasti tieto 
siitä, että sotiminen ylipäänsä jatkuu, on laittanut avioparin yhdessä punomat tulevaisuudensuunni-
telmat jälleen katkolle. Inkerin mukaan kovat kokemukset ovat aivan kuin uurtaneet uomansa Antin 
kasvoille, jotka esiintyvät usein entistä tuimenpina ja kärtyisänpinä (esimerkki 5):  
5. Kun katson tätä kuvaasi minun on niin ikävä sinua mikä vahinko vaan että sinulla on harvoin 
sellainen ilme koti oloissa kuin siinä kuvassa ja varmaan jahka pääset toisesta sodasta olet 
entistä tuimenpi ja kärtyisänpi sentekee varmaan tämä ainainen huoli meidän elämästänme ja 
aineellisen elämän turvaaminen. Kun on niin vähän köyhällä ihmisellä sitä sielun virkistystä. 
Tämän sodan loppuminenkin tuntuu minusta ihan toivottomalle ja monista muistakin ei tahdo 
enään jaksaa toivoakkaan vaikka kuinka koittas. (12.10.1941) 
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Katkelmassa 5 Inkeri kuvailee perheestä otettua valokuvaa, jossa Antti on ilmeisesti tavanomaista 
iloisemmalla ilmeellä. Inkeri kehuu muutenkin, kuinka onnistunut otos on – omaa ilmettään lukuun 
ottamatta, mutta tietynlainen kursailu kuulunee aina asiaan. Vaikka Inkeri ilmaisee ikäväänsä, hän 
kuitenkin harmittelee ilon ilmausten vähenemistä perheen kohtaamisissa. Kirjekatkelmassa nousee 
ilmi perheen köyhyys tuimistumisen taustalla, mutta mielialaa latistaa myös sodan päättymisen kaik-
koaminen yhä kauemmaksi. Inkeriä vaikuttavat vaivaavan ainainen huoli sekä elämänmuutoksen joh-
dosta kenties tyhjyyden tunteet. Toivottomuus vie toisaalta mehut monista muistakin. Kuva hyvän-
tuulisesta isästä on kuitenkin perheen lohtuna: esikoistytär Marjatta on Inkerin sanoin suukotellut 
kuvaa niin tarmokkaasti, että ”sen lasi on niin takkurassa etten tahdo enään kasvojasi läpi erottaa” 
(29.10.1941).  
Jos miehen poissaolossa ei olisi ollut vielä tarpeeksi kestämistä, on Inkeri jälleen myös raskaana. 
Vuoden 1941 syksyllä hän ilmaiseekin kirjeissään paljon pelon tunteita uutta pienokaista odottaes-
saan. Huoli yksin jäämisestä varjostaa lapsen mukanaan tuomaa iloa. Seuraava kirjekatkelma (esi-
merkki 6) paljastaa, että Inkerin ensisynnytys ei ole kenties sujunut kovin hyvin, mikä tutkitusti hei-
kentää äidin luottamusta omiin kykyihinsä (ks. luku 3.2).  
6. kyllä minä ikävän ja yksinäisyyden joudun tunteen ja muutenkin kun minä pelkään vielä sitä 
taloa ja koko asiaa niin kamalasti että pelkään ihan sekoovani minä en käsitä kuinka minun 
hermoni kestää kun minä viime kerralla jo olin ihan menehtymisen partaalla ja kun siellä ei 
sielullisesti auteta ihmistä yhtään päin vastoin jos huomataan heikkouden merkkiä kiusataan 
lisää. Ja jos minä sille reisulle jään niin kai se on sitten minun kohtaloni. Eipä tämä elämäkään 
niin hääppöstä ole ainakaan nykyaikana. Tämä on sellainen ikävän sorttinen kirje mutta kirjeet 
tahtoo tulla sellaisia kun on mieliala ihmisellä mutta ehkä seuraava kirje tulee jo vähän valoi-
sanpi toivotaan ainakin. (9.11.1941)  
Esimerkissä 6 kuvaillaan varsin lohduttomalla tavalla, kuinka syvää epäluottamusta Inkeri kokee syn-
nytyslaitosta kohtaan. Hän ei koe saaneensa esikoista synnyttäessään riittävästi sielullista tukea, vaan 
päinvastoin toteaa epävarmuutensa tulleen vähätellyksi ja jopa pilkatuksi. Inkeri kuvailee pelkoaan 
sekoomisesta ja hermojensa pettämisestä lapsen syntymän taas vääjäämättä lähestyessä. Hän esittää 
kirjeessään suoraan tyyliinsä, ettei elämä toisaalta ”niin hääppöstä ole ainakaan nykyaikana”, että 
synnytyksessä menehtyminen olisi sittenkään kovin kurja kohtalo. Yksin jääminen kuitenkin vaikut-
taa herättävän levottomuutta ja ahdistusta, mitä miehen läsnäolo toisaalta voisi lievittää. 
38 
 
 
Katkelmassa 6 on myös metatekstiä kirjeen laadusta. Inkeri toteaa kirjoittaneensa ikävän sorttisen 
kirjeen, jonka synty juontaa kirjoittajansa mielialasta. Kuten tunteisiin liittyvässä teoriassa todettiin 
(ks. luku 2.1), on mieliala yksittäistä tunnereaktiota pitkäaikaisempi kokemus ja se vaikuttaa suorem-
min myös ajatteluun. Voikin olla, että Inkeri kärsii muun muassa yksinäisyydestään johtuen masen-
tuneesta mielialasta, mikä heijastuu myös ajatteluun ja sitä kautta kirjeiden yleiseen sävyyn. Pieni 
toivon pilkahdus kirjeessä kuitenkin annetaan, sillä Inkeri etukäteen haaveksii, että seuraavasta kir-
jeestä voisi tulla ”jo vähän valoisanpi”. 
Selkeimmin muutos talvisotaan nähden näkyy suhtautumisessa lapsiin. Siinä missä talvisodan aikana 
parin ensimmäinen lapsi oli yhteisesti hartaasti odotettu – joskin ilmeisen suunnittelematon – jatko-
sodan alkaessa on esikoinen jo syntynyt ja uusi lapsi tuloillaan. Kirjeistä paljastuukin, että arki lasten 
kanssa ei ole kenties sujunut yhtä auvoisasti kuin on etukäteen luultu. Inkeri suree kokemustaan siitä, 
että on saanut lapsensa aivan kuin vain itselleen eikä yhteisesti miehensä kanssa. Hän harmittelee 
Antille antamiaan rippisaarnoja asian suhteen, mutta toisaalta kertoo yrittävänsä pitää mielessään, 
että erillisyyden kokemus voi johtua yksinomaan siitä, ettei mies ole päässyt lyhyillä lomillaan kas-
vamaan kiinni lapsiinsa (20.11.1941). Kun toinen lapsi Seppo syntyy loppuvuodesta 1941, odottaa 
Inkeri mieheltään aiempaa kiinnostuneempaa suhtautumista nyt, kun ”minä olen sentään saanut ai-
kaseksi pojan” (8.1.1942). Ilmeisesti hienoisena piikkinä miehelleen Inkeri muistaa kuitenkin koros-
taa, että miehisestä ilkeydestä huolimatta poikalapsi muistuttaa enemmän äitiään (esimerkki 7). 
7. Kyllä poikakin on vauvana suloinen vaikka aina luulin ettei se ole luulin että se miehinen ilkeys 
pistää jo esiin sylivauvasta. Mutta kyllä minun poikani ainakin on pieni kullanpala ja vaikuttaa 
kiltiltä (näyttää tulevan äitiinsä). (19.1.1942) 
Oletusarvoisesti Inkerin mielestä pojat ovat siis jo sylivauvoina tuhmia ja tytöt kiltimpiä. Tästä voi 
tehdä johtopäätöksen, että Inkeri kokee ehkä itsekin olevansa miestään säyseämpi, mikä herättää ky-
symyksen, mistä väite johtuu. Toisaalta sävy vaikuttaa leikilliseltä, sillä toteamus ”näyttää tulevan 
äitiinsä” on laitettu sulkeisiin ikään kuin irralliseksi sivuhuomautukseksi, suupielestä kuiskaukseksi. 
Inkeri kuvaileekin poikalastaan käytökseltään usein hyvin lämpimästi kirjeissään, kuten esimerkissä 
7 pieneksi kullanpalaksi. Ulkonäön puolesta Inkeri toteaa lapsen kuitenkin muistuttavan erehdyttä-
västi isäänsä: ”kamalan ruma pieni punainen apina” (12.12.1941), jonka päälaki on kuin ”piljaddi 
pallo siitä ei löydä haivenen haivenetta sille periytyy varmaan sinun klanis se on sitten noloa” 
(29.1.1942). On siis selvää, että suhde on vahvalla pohjalla, kun vaimo tohtii aviomiehelleen moisia 
kirjoittaa. Tulkintani mukaan irvailun tarkoitus on tässä yhteydessä ylläpitää läheisiä välejä. 
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Inkerin kaipaus yhteiseen elämään vaikuttaa kirjeissä vahvalta. Hän kirjoittaa, että kokeekin äitiyden 
eri tavalla kuin muut hänen tuntemansa naiset. Tuona aikana yleinen odotus oli, että sukukypsä nainen 
menee naimisiin, synnyttää ja kasvattaa lapsia sekä hoitaa kotiaan. Miehen tehtävä puolestaan oli 
taata perheen toimeentulo (ks. luku 3.2). Inkeri kuitenkin tähdentää, etteivät lapset ole hänelle kaikki 
kaikessa ”niinkuin toisille naisille” (22.1.1942). Sen sijaan Antin mahdollinen kaatuminen rintamalla 
jättäisi elämään tyhjyyden, jota lapset eivät voisi koskaan täyttää. Hän kirjoittaa Antille kirjeessään 
seuraavasti (esimerkki 8): 
8. Mutta minä olen niin kummallinen että minä synnytän lapset yhtä paljon miehelle kuin itselle-
nikin, sillä minä niin paljon vaadinkin mieheltä sitä että syventys siihen asiaan ja huamaavai-
suutta (tämä on selitys siihen minkä tähden pidän sinua niin lujilla lasten suhteen). Siitä minä 
nytkin kärsin kaikein eniten kun et sinä ole jakamassa lapsia kanssani. Ei silti että niistä aina 
niin ilo olis, mutta kun ne kerran on meidän molenpien niin on niin yksipuolista kun minä vain 
hoitelen niitä. (22.1.1942)  
Inkeri toteaa katkelmassa 8 olevansa muihin naisiin nähden kummallinen, sillä hän kokee lasten syn-
tyvän yhtä lailla miehelle kuin naiselle. Tästä on lähtöisin Inkerin aikakauteen nähden melko moderni 
ajatus vanhempien tasa-arvoisesta vastuusta lasten kasvatuksessa. Hän käyttää usein ilmausta syven-
tyä lapsiin, mikä tulkintani mukaan tarkoittaa lasten kanssa ajan viettämistä, lasten juttujen kuunte-
lemista, leikkiä sekä perustarpeista edes silloin tällöin huolehtimista. Nykylukijalle toiveet eivät ehkä 
vaikuta kovin vaativilta, mutta 1940-luvun Suomessa näkemys työnjaosta oli hyvin erilainen. Voi 
olla myös, että monissa perheissä miehen käydessä rintamalomalla kodeissa tarvittiin kipeämmin 
apua muissa kuin lastenhoitoon liittyvissä toimissa. Inkerikin pahoittelee Antin lomien usein valuvan 
hänen osaltaan hukkaan: ”kaiken näköiset asiat ja touhut syrjäyttää meidät etkä sinä ollut kummalla-
kaan lomallasi minulle erikoisenman hyvä et sinä taida enään osata olla minulle sellainen kuin ennen” 
(9.4.1942). 
Vaikka Inkeri kirjoittaa yksinäisen elämänsä olevan päivästä päivään lähinnä turhaa retuuttamista, 
on hänellä silti joitain yhtäläisyyksiäkin muihin lähipiirin naisiin: myrskyisä kirjeenvaihto aviomie-
hen kanssa. Tavattuaan erään kerran Koskipuistossa muutaman tuttunsa olivat naiset yhteisesti jaka-
neet kokemuksiaan miestensä kylmentymisestä sodan aikana. Kohtaaminen oli kuitenkin päättynyt 
naurunremakkaan jaetusta kohtalosta sekä siitä, että ”naiset pysyvät naisina sodasta huolimatta”. 
(14.4.1942.) Kirjeiden kaihoisa kaipaaminen vaikuttaakin vaihtuvan lomien viimein koittaessa usein 
karkeaksi pettymykseksi (esimerkki 9): 
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9. Sinä kirjoitat niin paljo tunteistasi ja hellyydestäsi lomalla mutta saa nyt nähdä onko ne yhtään 
sen kummenmat kuin entisinäkään lomina. Se riemu että pääset lomalle pistää sinun tunteeskin 
enenpi riehahtaan, mitä ne sitten on kun näet meidät ja joudut meidän pariin. [- -] laitan tähän 
nyt kumminkin vaatimattoman tervetuliaistoivotuksenme kaikilta rutusakiltasi. (20.7.1942) 
Esimerkissä 9 Inkeri esittää epäuskonsa, että mies kykenisi osoittamaan kirjeissään lupailemaansa 
hellyyttä ja tunteiden palon riehahtamista tilaisuuden tullen. Ensimmäisen virkkeen skeptisesti latau-
tunut ilmaus ”saa nyt nähdä onko ne yhtään sen kummenmat kuin entisinäkään lomina” kielii, että 
ainakaan aiemmilla kerroilla ei todellisuus ole vastannut luvattua. Virkkeessä on lisäksi affektiivi-
suutta luovia pieniä tyylikeinoja, kuten painokas sanavalinta yhtään ja liitepartikkeli -kään. Inkeri 
painottaa jälleennäkemisen osapuolina miestä ja meitä, eli hän korostaa myös lasten osuutta miehen 
lupaaman hellyyden kohteina itsensä lisäksi. Näin hän kenties yrittää luoda koko perheen yhdistävän 
tapahtuman tuntua. Inkeri vaikuttaa kuitenkin uskovan, että se on miehelle epämieluisaa nimittäes-
sään itseään ja lapsiaan rutusakiksi.  
Kaiken kaikkiaan kirjeissä näyttäisi toistuvan tietty kaava: Inkeri ilmaisee miestään kohtaan tunte-
maansa ikävöintiä, mutta heti toisessa virkkeessä epäilee, ettei mies kuitenkaan osaa antaa lomillaan 
sellaista läsnäoloa, jota hän kaipaa. Ikävän ilmaukset ovat paikoin liikuttaviakin: Inkerin odotus on 
yksinäistä ja synkkää kotona kököttämistä (5.4.1942), mutta miehen saapuessa saisi aurinko seisahtua 
radalleen (13.11.1942), jotta perhe voisi peittää isän kasvot talteen jo säilömillään lämpimillä suuk-
kosilla (7.12.1942). Inkerin muutoin kalsean oloiset kirjeet silti saavat ilmeisesti Antinkin epäile-
mään, ettei perhe aidosti kaipaa häntä erikoisemmin kotiin. Tästä hätkähtäneenä Inkeri ryhtyy taas 
vakuuttamaan tunteidensa todellista laitaa (esimerkki 10). 
10. Antti kulta. [- -] Olen ihan onneton jos vähänkin epäilet etet ole sydämmellisesti tervetullut 
[- -] kyllä sinua silti muistetaan ja rakastetaan vaikka en kirjoitakaan usein. [- -] Voi kunpa 
sinä nyt vihdoin ja viimein pääsisit lomalle ettei taas menis plörinäksi se on sinunkin hermoillesi 
niin paha kun saa aina pettyä, vaikka jos ei pääse niin ei pääse onhan se ainakin sitten edessä 
päin. Vaimosi (12.12.1942)  
Katkelmassa 10 Inkeri vaikuttaa olevan vilpittömästi pahoillaan, että Antti ei odota kotoaan sydämel-
listä vastaanottoa. Selitykseksi nuivalle suhtautumiselleen Inkeri esittää kokemusta siitä, että lomat 
ovat aiemminkin lykkäytyneet, mikä koettelee molempien hermoja ja vähentää ainakin Inkerin intoa 
kirjoitella edes kovin tiheään. Inkeri ilmaisee myös kateutensa muiden miesten tiheämpiin lomavie-
railuihin (26.1.1942). Tässä kirjeessä Inkeri tosin toteaa, että tilanne käy pitkittyessään pahaksi myös 
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Antin sietokyvylle. Hän yrittää lohduttaa miestään vanhalla virrellä siitä, että loma on sitten edessä 
päin, mikäli se tälläkin kertaa ”menis plörinäksi”. Kaikesta huolimatta aineiston loppupuolen kir-
jeissä korostuu lopulta katkeruuden kokemus suhteessa jatkuvaan ikävöintiin. Inkeri kertoo, että 
häntä suorastaan naurattavat miehen lupaukset pian koittavista lomista ja yhteisen arjen jakamisesta. 
Inkeri kuittaakin toistuvat viivytykset toteamalla ivallisesti jo tottuneensa siihen, ettei mikään onnistu 
niin kuin hän haluaisi (25.3.1943).  
Ikävöinnin ja yksinäisyyden ilmaukset jatkosodan kirjeissä ilmentävät välirauhan aikana tapahtunutta 
muutosta avioparin suhteessa. Siinä missä talvisodassa ikävöinti oli pohjimmiltaan positiivista, jat-
kosodassa Inkeri vaikuttaa katkeroituneen perhe-elämän raskaasta todellisuudesta sekä kaiken yksin 
hoitamisesta. Katkeruus kohdistuu sekä ulospäin vallitseviin olosuhteisiin että omiin elämänvalintoi-
hin, joista päällimmäisenä kenties äitiyteen. Katkeruus on sekoitus kateutta ja vihaa (ks. luku 2.2): 
kateutta kylvää Inkerin näkemys muiden perheenisien tiheämmistä lomista, vihaa puolestaan sodan 
pakottama ero sekä miehen kyvyttömyys olla vaimolleen mieliksi kotiin viimein saapuessaan. Toisi-
naan miehen yllättäen lupailema loma saattaa aiheuttaa jopa ivallista hämmästyneisyyttä, sillä Inkeri 
uskoo loman todennäköisesti peruuntuvan ennemmin tai myöhemmin. Inkeriä ilmaisee nähdäkseni 
myös tyhjyyden kokemusta. Tyhjyys juontuu muuttuneesta elämäntilanteesta: lapsen saannin myötä 
avioparin suhde on peruuttamattomasti erilainen. Toisen lapsen syntymä puolestaan herättää pelkoa. 
Pienenä kevennyksenä Inkeri silti kiusoittelee miestään siitä, että lapsi muistuttaa jopa nolostutta-
vissa määrin isäänsä. 
5.2 Lasten saamisen sietämätön taakka 
Edellisessä luvussa 5.1 sivuttiin sodan jatkumisen ja lasten saamisen myötä tapahtunutta muutosta 
Inkerin suhtautumisessa mieheensä. Tässä luvussa käsitellään niin ikään ajallista muutosta avioparin 
suhteessa lasten saantiin liittyvien teemojen sekä tapahtumien kautta. Luvussa 5.2.1 käsitellään lasten 
hankkimiseen liittyviä ongelmakohtia suhteessa sotaan. Toisessa analyysiluvussa 5.2.2 pohditaan 
puolestaan ehkäisyä ja aborttia, jotka olivat 1940-luvulla vielä varsin arkaluontoisia aiheita yleiseen 
keskusteluun. Yksityisessä kirjeenvaihdossa ei näiltäkään aiheilta silti vältytty. 
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5.2.1 Synnytys sodan sekasorrossa 
Suomen ajauduttua sotaan nousi koko yhteiskunta varpailleen, sillä taistelut merkitsivät luonnollisesti 
myös yleisen turvallisuuden tunteen heikkenemistä. Useiden sairaaloiden hoitohenkilökuntaa siirtyi 
sota-aikana laajalti rintamien tuntumaan auttamaan taisteluissa haavoittuneita. Tällöin riittävästä sai-
raanhoidosta oli paikoin pulaa kotirintamalla, vaikka tarvetta sille olisi ollut. Toinen maailmansota 
oli useissa maissa ns. totaalista: kaupunkeja ja asutuskeskuksia pommitettiin ja vallattiin, jolloin myös 
siviiliväestöä kuoli, haavoittui ja joutui evakkoon. Suomessa siviiliuhrien määrä oli silti suhteellisen 
pieni verrattuna moneen muuhun maahan, sillä maata ei miehitetty. Valtiotieteiden tohtori Helene 
Laurentin mukaan toisen maailmansodan aikaisten sotatoimien vuoksi kuolleita siviiliuhreja on ar-
veltu olleen Suomessa kaikkiaan alle 3000 henkeä. Esimerkiksi Virossa vastaava luku oli yli 40 000. 
(Laurent 2018: 63, 66, 74.). Useissa Keski-Euroopan maissa määrät olivat vielä moninkertaisia. Sa-
maan aikaan siviiliväestö toisaalta auttoi yhteisissä sotaponnistuksissa esimerkiksi sotatarviketeolli-
suuteen osallistumalla (Näre 2018: 10). Sota ei ollut siis enää armeijoiden välistä mittelöä laakeilla 
nurmikentillä, vaan se ulottui ainakin välillisesti miltei kaikkien kansalaisten keskuuteen. 
Maailman myllerryksen keskellä ei liene ihme, että Inkeri tuskailee kirjeissään toistuvia raskauksiaan 
ja lasten saamisiaan onnettomiin oloihin, joissa muutenkin ”elämä on niin synkkää ja ahdasta” 
(21.11.1939). Talvisodan aikaisissa kirjeissään hän myös toteaa esikoista kantaessaan, ettei olisi us-
konut ylipäätään voivansa tulla raskaaksi ”tällaisena aikana” (esimerkki 11).  
11. tuntuu ihan mahdottomalle että minä voisin saada lapsen tuntuu vaan sellaselta niinkuin se 
katoais jollain lailla ja etten millään voisi saada sellaista piäntä elävää ihmisenalkua. Eikä 
niitä tällaisena aikana niin mielellään maailmaan ottaiskaan kun on nähnyt miten halpaa se 
ihmisen henki todellisuudessa on. (16.1.1940)  
Esimerkissä 11 Inkeri vaikuttaa ikään kuin kuulostelevan kehoaan ihmetellen, voiko hän todella kan-
taa sisällään uutta elämää, ”sellaista piäntä elävää ihmisenalkua”. Samaan aikaan hän kuitenkin prob-
lematisoi asiaa ja kertoo miehelleen, ettei toisaalta lasta ”mielellään maailmaan ottaiskaan”, sillä ih-
mishengen arvo on osoittautunut halvaksi. Inkeri vaikuttaa ilmeisen pelokkuutensa ohella vastaha-
koiselta äidin rooliin ja ilmaisun siitä, että jospa lapsi vain ”katoais jollain lailla”, voi käsittää jopa 
toiveena. Kirjeistä käy selväksi, että Antti ja Inkeri ovat kumpikin yllättyneitä edessä häämöttävästä 
vanhemmuudesta (esimerkki 12): 
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12. Ja minä niin tartisin sinua kun alkaa se huononpi aika en tiedä kyllä kuinka suhtaudut siihen 
kun tulen oikeen rumaksi ja sairaaksi kun ei miehet voi silloin yleensä pitää vaimoistaan. Kyllä 
se oli meillekin aika yllätys olimme kummatkin niin valmistumattomia siihen emmekä kumpi-
kaan olis halunneet sitä ei ainakaan vielä mutta se on tietenkin korkeinman tahto että täytyy 
tulla tilalle kun paljo menee poijes. (24.1.1940) 
Katkelmassa 12 Inkeri kirjoittaa suoraan, että pienokainen on heille molemmille ei-toivottu yllätys, 
johon he eivät ymmärtäneet aikanaan varustautua. Toisaalta Inkeri pehmentää asiaa toteamalla, ettei 
lapsia olisi haluttu ”ainakaan vielä”. Sotaan viitaten hän kuitenkin tuumii lapsen olevan uuden väes-
töpohjan rakentamista taisteluiden vaatiessa uhrejaan. Inkerin esittämissä huolissa kaikuu silti hieman 
turhamainen huoli ja häpeä siitä, että lapsen saamisen myötä saattaa haihtua mainen kauneus – toi-
saalta mahdollisesti myös terveys. Merkillepantavaa on, että murhe ei vaikuta kohdistuvan niinkään 
häneen itseensä, vaan miehen suhtautumiseen vaimon kärsiessä huononmasta ajasta. Tällainen häpeä 
kertoo kenties jotain olennaista ajalle tyypillisestä naiskuvasta: esimerkiksi lottaihanteissa korostui-
vat velvollisuudentunnon ja kuuliaisuuden ohella niin mielen kuin ruumiin puhtaus sekä ulkomuodon 
siisteys, lujahermoisuus ja hyvä terveys (Elomaa-Krapu 2015: 81, 83–84). 
Inkerin ajalle erityislaatuisesta suhtautumisesta aviovaimon osaan ja tulevaan äitiyteen kertoo kuiten-
kin se, että hän jo talvisodan aikaisissa kirjeissään ilmaisee toisinaan rohkeasti tyytymättömyyttä roo-
liinsa. Eräässä kirjeessä hän esimerkiksi toteaa, että jos mies palaisi pian kotiin, voisi hänkin olla 
hetken myöntyväinen vaimon velvollisuuksiin, vaikka Inkeri ei siitä ”hommasta tykkää mutta pidän 
sinusta [Antista] ja haluaisin sinut pitää” (4.2.1940). Tiettyjen toimien suorittaminen on siis tae mie-
hen pitämiselle, minkä vuoksi niitä täytyy kestää. Näihin velvollisuuksiin kuulunevat kirjeiden pe-
rusteella ainakin kodin siisteyden ylläpitäminen, taloudesta huolehtiminen sekä pian myös lasten-
hoito. Kuten aiemmassa luvussa 5.1.1 todettiin, on vaatimusten täyttäminen Inkerille kuitenkin vai-
van takana. 
Jatkosodan alkuvaiheissa Inkeri odottaa jo toista lastaan, mutta myös hänen sisarensa Vieno tulee 
raskaaksi. Inkeri kertoo miehelleen asiasta vaivihkaa, sillä Vieno on saanut tietää raskauden olevan 
potentiaalisesti hengenvaarallinen. Inkeri puuskahtaa kirjeessään epäilyksensä, että lääkärit tuskin te-
kevät silti asialle mitään, sillä naisen osa ”ei muuta olekaan kuin lapsia ja taas lapsia oli ne sitten 
mieleisiä tai ei” (24.7.1941). Inkeri vaikuttaa suorastaan pöyristyneeltä, että lapsen saanti asetetaan 
äidin terveyden edelle, vaikka sodan aikana tuskin kukaan kokee asiaa mieleisekseen muutenkaan. 
Raskaudenkeskeytykseen oli tuohon aikaan mahdollisuus lääketieteellisin perustein – eli jos raskaus 
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uhkasi naisen henkeä – mutta riskin todistaminen ja toimenpiteen saanti saattoi olla pulmallista (Ri-
tamies 1993: 11). Laiton sikiön lähdettäminen oli vakava rikos, mutta abortteja tehtiin siitä huolimatta 
runsaasti, mistä lisää seuraavassa luvussa 5.2.2. Vienon henkeä uhannut raskaus päättyy tulkintani 
mukaan silti luonnolliseen keskenmenoon (esimerkki 13). 
13. Vieno pääsi pian vauvastaan [- -] nyt se on mielissään kun niin kävi kun on tällainen kurja aika. 
Meidän lapset on sotalapsia niinkuin sinä sanoit mutta jos ne nauttis sitten valoisanman elämän 
kun kärsivät sodan ja sen vaivat [- -] uskotaan toivotaan ja varrotaan valoisanpaa aikaa meille 
kaikille jos hyvä jumala suo (14.9.1941) 
Esimerkissä 13 Inkeri toteaa, että sisko ”on mielissään kun niin kävi”. Ilmaus antaa ymmärtää, ettei 
aborttia ole aktiivisesti suoritettu ainakaan sairaalassa hoitohenkilökunnan avustuksella, vaan raskaus 
on saattanut keskeytyä omia aikojaan. Tässä yhteydessä Inkeri viittaa myös mitä ilmeisimmin Antin 
kirjeessä esitettyyn toteamukseen siitä, että lapset syntyvät näinä aikoina väistämättä sotalapsina, 
jotka joutuvat myös kärsimään sodasta. Inkeri esittää rukouksen, että tilanne vielä muuttuisi heille 
kaikille parempaan päin, ”jos hyvä jumala suo”. Ilmauksessa ”uskotaan toivotaan ja varrotaan” käy-
tetään affektiivista toistoa, mikä vahvistaa pyynnön sanomaa. Passiivimuodon käyttö ulottaa toiveen 
aivan kuin kaikille sodasta kärsiville yhteiseksi. Tulevaisuuden Inkeri toivoo olevan usein nimen-
omaan valoisanpi. 
Omasta jälleen orastavasta raskaudestaan Inkeri ilmaisee kirjeissään jopa häpeän tunteita. Siinä missä 
sisaren vaikea raskaus herätti närkästystä ja jopa vihaa, on omalla kohdalla lapsen saaminen nolos-
tuttavaa, kun hän on – kiertoilmauksella itseään ilmaisten – ”taas näin päin” (7.9.1941). Kirjeistä 
selviääkin, että vaikka lastensaantia pidettiin yleisessä retoriikassa isänmaallisena tekona, eivät lää-
kärit toisaalta katsoneet huonon ravitsemuksen myötä heikkoina syntyvien lasten hankkimista hy-
vällä. Päinvastoin eräskin lääkäri tokaisi Inkerin kolmannen lapsen odotusaikana pian putkahtavan 
ulos taas ”lisää tunkiolle vietävää” (21.2.1943).  
Eräänä syynä vaiteliaisuuteensa Inkeri ilmaisee myös huolensa siitä, että toinen lapsi olisi jälleen 
esikoisen tapaan tyttö, mikä ei ehkä miellyttäisi Anttia. Inkeri povaa lapsen sukupuolta vatsansa asen-
toa tarkkailemalla: se vaikuttaisi olevan samanlainen kuin Marjatan odotusaikana. Toisaalta hän pitää 
tytön saantia taloudellisesti järkevänä, sillä Marjatan vanhat vaatteet sopivat myös seuraavalle. 
(24.7.1941.) Kuullessaan miehensä sotamenestyksestä hän kuitenkin hieman ivalliseen sävyyn pa-
hoittelee, että olisi vahinko, ellei häneltä jää poikaa, joka perisi tämän kunniamitalikokoelman. 
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Vaikka hän nimittää mitaleita sellaisiksi hiluiksi, joiden takia ei kannata yltyä tyhmän rohkeaksi, vai-
kuttaa Inkeri samaan aikaan tyytyväiseltä miehensä saamista kunnianosoituksista. (29.7.1941.) Mar-
jatankin hän lupaa opettaa rukoilemaan isänsä puolesta. Ei lapsesta sodan jaloissa yksinomaan ollut-
kaan vain itkua ja pahaa mieltä (esimerkki 14). 
14. Toisaalta ilman Marjattaa elämäni tuntus tällä kertaa ihan sietämättömälle mutta kun se on 
joskus niin suloinen että väkisinkin kuvittelen sille pienet siiventyngät hartioihin ja sitä ympäröi 
sellainen maailma jota sota ei ole voinut vielä häiritä. Näkemiin rakkaani Jumala varjelkoon 
sinua Inkerille ja Marjatallesi (12.10.1941) 
Katkelmassa 14 Inkeri kirjoittaa Antille hellästi perheen esikoisesta, joka toisaalta tekee elämän mer-
kitykselliseksi koettelemusten keskellä. Inkeri maalaa kirjeessään mielikuvan Marjatasta sodan tur-
melukselta vielä säästyneenä enkelinä. Myös kirjeen päätös jatkaa samaa henkistynyttä linjaa, sillä 
siinä toivotetaan varjelusta sotatantereelle. Vaikuttaa siltä, että Inkeri etsii lohtua uskonnosta tai ai-
nakin hengellisyydestä vaikeissa oloissa. Inkerin kielenkäytössä onkin runsaasti intertekstuaalisia us-
konnollissävytteisiä ilmauksia, jotka voivat olla omaksuttuja esimerkiksi erilaisten kirkollisten tilai-
suuksien diskursseista. Lisäksi sodan melskeissä silmiinpistävän tunnustuksellinen kielenkäyttö ei 
ollut niin kummeksuttavaa kuin kenties nykyisin rauhan aikana. Uskonnollisuus oli naiselle myös 
hyve ajan retoriikassa (Kivimäki 2016b: 96–97). 
Toisen lapsen syntymän lähestyessä hieman jo piristyneet mielialat tuntuvat kuitenkin jälleen romah-
tavan. Kuten luvussa 5.1.2 selvisi, Inkerin ensisynnytys saattoi olla traumatisoiva kokemus. Inkeri 
kertoo pian lapsivuoteeseen joutumisen synkistävän ja masentavan hänen mieltään niin paljon, ettei 
hän ”kamalanpaa asiaa enään muuta tiedä paitsi sitten kuoleman” (30.11.1941). Kirjeessä hän ilmai-
see myös voimakkaan katkeruutensa miestään kohtaan, sillä Inkeri on viime kädessä se, joka arkisen 
taakan lastenhoidosta harteillaan kuljettaa. Hienoisesta yliajalle menemisestä ja sen myötä paisu-
neesta ahdistuneisuudesta huolimatta toinen lapsi Seppo syntyy potrana joulukuussa 1941. 
Toisen maailmansodan kaupunkeihin kohdistuneet pommitukset koskivat myös Tamperetta. Etenkin 
talvisodassa Tampere sai tuta Neuvostoliiton pommikoneiden voiman (Lammi 1990: 48), mutta myös 
jatkosodan aikana annettiin ilmahälytyksiä. Esimerkiksi vuoden 1942 itsenäisyyspäivänä Inkeri ker-
too hakeutuneensa väestönsuojaan hälytyksen takia keskellä yötä. Kahden pienen lapsen ja lasten-
vaunujen kanssa kulkeminen ei kuitenkaan ole ongelmatonta, sillä käynti on hidasta ja ahtaissa väes-
tönsuojissa vaunut vievät tilaa. Inkerin mukaan eräs suojelumies nimittikin rattaita suutuspäissään 
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paskarattaiksi. Tästä tuohtuneena Inkeri uhkaa kirjeessään kirjoittavansa lehteen: ”eikö se hyvä mies 
tiedä että nyt ei ole lapset paskaa vaan kultaa”. Inkeri aprikoi kirjeessään myös, ettei haukkujalle 
kenties ollut juolahtanut mieleen, että vaunut saatetaan varastaa, jos ne jätetään suojan ulkopuolelle. 
(7.12.1942.) Käytännön vastusten ja ikävien asenteiden kohtaamisen herättämän ärtymyksen ja vihan 
ohella sota ja läheisten kuolinuutiset iskostavat myös pelkoa ja avuttomuuden tunnetta (2.5.1942).  
Alkuvuodesta 1943 vähitellen varmistuva tieto kolmannen lapsen tulosta vaikuttaa saavan Inkerin 
elämänilon sukeltamaan jo aivan pohjamutiin. Vaikka Inkeri käyttää raskaudesta leikkisältä kuulos-
tavaa kiertoilmausta asiat ovat hassusti, on kirjeissä paradoksaalisesti jopa itsetuhoisuuteen viittaavia 
ilmauksia (esimerkki 15): 
15. Jos minun asiani taas on hassusti jota aina saa pelätä kun kuukautiset jää pois vaikka nyt voi 
kyllä epäillä heikkouttakin ja muutenkin elämä näyttää niin synkälle kaikin puolin [- -] joskus 
valtaa sellainen väsymys että ajattelee kun pääsis pois joskus iltasin kun sydämeni tuntuu sel-
laiselle huonolle ja väsyneelle ajattelin että kun se lakkaisi kokonaan toimimasta niin se ajatus 
tuntuu joskus kuin hyvälle kun ajattelee että pääsis kaikesta lähtis kuin pakoon suruja ja mur-
heita (27.1.1943) 
Katkelmassa 15 Inkeri vaikuttaa kirjoittavan aivan kuin äkillisesti heräävän tunnevyöryn vallassa. 
Teksti on ajatuksenvirtamaista ja polveilevaa, eikä välimerkkejä ole lainkaan. Tekstissä on runsaasti 
alisteisia sivulauseita ilman pilkkuja, mikä luo tekstiin nopean, sepustavan rytmin5. Kirjeessään Inkeri 
kertoo niin voimakkaasta väsymyksen ja kuolemankaipuun kokemuksesta, että hän toivoisi jo pääse-
vänsä pois, lopullisesti ”pakoon suruja ja murheita”. Inkeri kirjoittaa myös sydämestään, jonka hän 
toteaa tuntuvan ”sellaiselle huonolle ja väsyneelle”. Ilmaus voi viitata joko konkreettisesti Inkerin 
terveyttä verottavaan sydänvikaan, joka saattaisi lopulta jopa pysähdyttää sydämen koko toiminnan, 
mutta toisaalta sydämen väsymyksen voi ajatella kuvastavan metaforisesti ylipäätään elinvoimaa eh-
dyttävää uupumusta. Kuriositeettina mainittakoon tästä katkelmasta toteamus naisen kuukautisista, 
joista avoin keskusteleminen avioparin kesken lienee ollut aikakauteen nähden epätavallista. 
Lasten saaminen sota-aikana aiheuttaa kirjeissä hyvin voimakkaiden negatiivisten tunteiden purkauk-
sia. Talvisodassa Inkerin valtaa lähinnä yllättynyt hämmästys raskaaksi tulemisesta, mutta se vaihtuu 
pian peloksi. Inkeri ilmentääkin jo sodan alkutaipaleen kirjeissään merkkejä hivenen ylivirittyneestä 
                                               
5 Samanlaisia havaintoja kielen ajatuksenvirtamaisesta rakenteesta tunteita herättävien asioiden äärellä on tehnyt myös 
Sara Silén artikkelissaan ”Täällä ollessa vasta aukee silmä ja sydän tajuamaan omat tunteensa: Parisuhdediskursseja sota-
ajan kirjeissä” (2017). 
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pelosta (ks. luku 2.2) ja siitä johtuvasta ahdistuneesta mielialasta, mutta ilmiö tuskin oli tavaton sota-
aikana. Huolta herättää toisaalta myös usko oman ulkomuodon ja terveyden rapistumisesta raskauden 
myötä. Jatkosodassa raskaaksi tuleminen lietsoo avuttomuudessa rypemisen sijaan enemmän vihaa. 
Inkeri ilmaisee katkeruuttaan todetessaan naisen osana olevan vain lasten saanti ja hoito, vaikkei 
sitä elämältä haluaisikaan. Raskaus on Inkerille myös häpeä, sillä lapsien katsotaan syntyvän sodassa 
heikkoina, eikä tuleva lapsi ole ehkä aviomiehelle mieluisa poika. Uskonnon suoma lohtu ei kuiten-
kaan vähennä yhä voimistuvia masentuneen mielialan ja itsetuhon ilmauksia kirjeissä. 
5.2.2 Vaietut aiheet: ehkäisy ja abortti 
Jos lasten saaminen vaikeuttaisi elämää kohtuuttomasti tai ei ole muutoin ajankohtaista, voi tulla ky-
symykseen ehkäisyn käyttö. Sodanajan Suomessa saatavilla olevia ehkäisykeinoja olivat pidättäyty-
misen, varmojen päivien sekä keskeytetyn yhdynnän lisäksi mekaaniset välineet, kuten kondomit, 
pessaarit ja erilaiset naisen sukuelimiin asetettavat tukkeet (Ritamies 2006: 174–176). Vuonna 1937 
Suomen Gummitehdas Oy alkoi valmistaa kondomeja teollisesti, mutta sota keskeytti tuotannon. So-
dan aikana kondomien saanti siis vaikeutui, mutta tuolloin ne olivat tulotasoon nähden usein muu-
toinkin melko kalliita ja miellettiin lähinnä avioliiton ulkopuolisiin suhteisiin kuuluviksi. Ehkäisyyn 
saatettiin käyttää joko ennen tai jälkeen yhdynnän lisäksi kemiallisia aineita, kuten pulvereita ja huuh-
teluruiskuja. Myös yrttivalmisteista haettiin apua. Vasta viitisentoista vuotta sodan päättymisen jäl-
keen 1960-luvun alussa Suomessa tulivat käyttöön erilaiset hormonaaliset ehkäisytavat, joista tunne-
tuin lienee e-pilleri. Pillerin myötä ehkäisystä tuli lääketieteellistä syntyvyyden säännöstelyä, jolloin 
lääkäreiden aiemmin nuiva asennoituminen ehkäisyyn muuttui entistä vapaamielisemmäksi. (Mts. 
178–181, 184, 191, 209, 265–266.) 
Mikäli ehkäisy unohtui tai epäonnistui ja sikiöstä haluttiin päästä eroon, ei laillisia raskaudenkeskey-
tyksiä kuitenkaan ollut saatavilla. Ainoastaan naisen henkeä tai terveyttä uhkaava raskaus oli sallittua 
keskeyttää. 1900-luvun alun Euroopassa laittomasta sikiön lähdettämisestä rangaistiin rikoslain mu-
kaan – joissakin maissa jopa kuolemantuomiolla. Silti on arveltu, että vuosisadan alkupuolella laitto-
mia abortteja toimeenpantiin pelkästään Suomessa jopa 25 000–30 000 joka vuosi. (Ritamies 1993: 
11.) Abortin huono saatavuus ruokkikin rikollisuutta: lähdettäjät saattoivat periä korkeaa hintaa, eikä 
työn laadusta tai onnistumisesta ollut takeita. Huomattava osa laittomista aborteista johti naisen li-
sääntymiskyvyttömyyteen, sairastumiseen tai kuolemaan (mp).  
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Vaikka sosiaaliset ongelmat tiedostettiin, 1930-luvulla monien tahojen päällimmäisin huoli oli silti 
väestönkasvun hidastuminen, eikä poliittista tahtoa raskaudenkeskeytysten helpottamiseen ollut. So-
dan aikana asenteet kiristyivät entisestään. Tästä huolimatta muissa Pohjoismaissa alkanut liikehdintä 
abortin myöntökriteerien lieventämiseksi alkoi lisätä paineita myös Suomessa. Vuonna 1941 alettiin 
valmistella ehdotusta aborttilaille, joka asetettiin lopulta vuonna 1950. Laissa sallittiin raskaudenkes-
keytys lääketieteellisistä ja eugeenisista syistä sekä silloin, jos lapsi on saanut alkunsa raiskauksesta. 
Lisäksi ”ruumiin ja sielun terveyttä” uhkaavia vaaroja puntaroidessa tuli ottaa huomioon naisen elin-
olosuhteet, mutta lääkärillä oli asiassa aina viimeinen tulkinta- ja määräysvalta. (Ritamies 1993: 12.) 
Kuten edellä todettiin, ei tutkimani kirjekokoelman kirjoitushetkellä aikavälillä 1939–1943 siis ollut 
vielä voimassaolevaa aborttilakia. Kirjeistä selviää, että Inkerin tuttavapiirissä silti tehtiin raskauden-
keskeytyksiä – ja mitä todennäköisimmin myös muiden kuin lääketieteellisin perustein. Voikin olla, 
että sikiön lähdettäminen ei ollut loppujen lopuksi kovin harvinaista: kysyntää ainakin lienee ollut 
jatkuvasti, sillä lasten saanti pula-aikana väistämättä madalsi elintasoa ja monella oli lapsia jo entuu-
destaan. On vaikea arvioida, kuinka yleistä tai tehokasta tuolloin vielä melko tyyriiden ehkäisyväli-
neiden käyttö tavallisissa työläisperheissä oli (Ritamies 2006: 190–192). Inkeri kyllä viittaa kirjeis-
sään varmuusesineisiin (3.3.1943), joskin vain kerran. Mahdollisista ehkäisykeinoista huolimatta ras-
kauksia kuitenkin lähti alulle. Perheen esikoisen kerrotaan kirjeissä hyvin suoraan olleen vahinko, ja 
näin ollen abortin tekeminen on ohikiitävänä hetkenä ollut vaihtoehto (esimerkki 16): 
16. Ei se ole minulle tällä kertaa mikään onnen asia sen sinun pitäis huomata [- -] jos se olisikin 
yksin minun asiani ja minun onneni niinkuin sinä näyt luulevan, olisin järjestänyt asiat aivan 
toisin, mutta kun ihmisestä puuttuu rohkeutta [- -] Eikä puhuta tästä enään minä olen vaan niin 
katkeralla mielellä ja pahoitan sinunkin mielesi (14.11.1939) 
Kirjekatkelmassa 16 Inkeri kertoo katkeruudestaan ensiraskautta ja sen johdosta Antin esittämiä on-
nitteluja kohtaan. Jo tässä kohtaa Inkeri penää molempien vastuuta lapsesta: jos hän olisi yksin kan-
tamassa seurauksia, Inkeri olisi kirjoittamansa mukaan ”järjestänyt asiat aivan toisin”. Tulkintani mu-
kaan Antin positiivinen suhtautuminen esikoiseen on vaikuttanut päätökseen pitää lapsi, sillä Inkerillä 
ei olisi riittävästi rohkeutta asettua asiassa miestään vastaan. Toisaalta lisäys ”mutta kun ihmisestä 
puuttuu rohkeutta” saattaa tarkoittaa myös sitä, että tosipaikan edessä Inkeri ei välttämättä aborttia 
olisi kuitenkaan teetättänyt. 
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Seuraavan kerran aborttiin ja ehkäisyyn liittyvät aihepiirit nousevat esille loppuvuodesta 1942 ja al-
kuvuodesta 1943, jolloin Antin vastauskirjeitä ei ole kokoelmassa enää lainkaan. Vaikeat aiheet vyö-
ryvät esiin pitkissä ja usein poikkeuksellisen epäselvällä käsialalla pötköön kirjoitetuissa kirjeissä, 
joissa Inkeri avautuu myös monista muista avioliittoa hiertävistä aiheista. Tein huomioita loppuai-
neiston kiivaista piirteistä myös edellisessä tutkimuksessani (Pajunen 2017: 77–79, 87–89). Päällim-
mäisenä tunteena kirjeistä välittyy voimakas suuttumus, joka kohdistuu aviomiehen kepeään asen-
noitumiseen lasten saamiseen liittyvissä asioissa (esimerkki 17).  
17. Nyt olen sentähden ihan kykenemätön kun olen ihan melkein varma että taas olen niinpäin se 
on varmistunut [- -] minussa ainakin merkit on hyvin selvät. Vaikka olen sitä useanmassa kir-
jeessä puhunut niin sinä olet sen kovin kevyesti ottanut niinkuin miehen tuleekin ottaa se kun on 
vaimon asia minkäs sinä sille mahdat jos minä olen aina pieniin päin. Jos vain niin on asiat 
niin minä en enää sinun kansasi ole saat sen uskoa saat hakea jonkun toisen joka ei aina ole 
raskaana. (18.10.1942) 
Esimerkkikatkelmassa 17 perheen kolmannen lapsen tulo on vähitellen varmistumassa, mutta lapsi ei 
ehdi syntyä aineistoni kattavan ajan kuluessa. Inkeri vaikuttaa olevan raskaudesta niin tolaltaan, että 
uhkaa jopa jättää miehensä, ettei tämän tarvitsisi jatkuvasti sietää vaimon toistuvia raskauksia. Näin 
kirjoittaessaan Inkeri tulkintani mukaan yrittää ivallisesti torjua Antin vaimolleen sysäämää viime-
kätistä vastuuta raskaaksi tulemisesta. Inkeri nälvii miestään todetessaan, että lapsethan ovat ”vaimon 
asia minkäs sinä [Antti] sille mahdat”. Affektiivisesti voimakkaasti latautuneiden sanojen minkäs ja 
mahdat käyttö alleviivaa ilmauksen pilkkaavaa sävyä. 
Helmikuussa 1943 kirjoitetusta kirjeestä paljastuu, että Antti onkin saattanut syksyllä 1942 kirjoittaa 
vaimolleen itsesääliä uhkuvan viestin. Inkerin mukaan Antti on valittanut kirjeessään miesten ”kovaa 
kohtaloa” ensin kärsiä rintamalla ja sitten esittää lomilla ”pelkkää aurinkoa ja päivänpaistetta”, vaikka 
vaimo on jälleen hankkinut ”sellaisen kurjan uutisen, joka pilaa kaiken”. Tähän Inkeri ehdottaa rat-
kaisuksi, että mies voisi väittää lasta jonkun toisen alullepanemaksi, jotta Antti itse pääsisi siitä ”hä-
peestä että saan yhtä mittaa lapsia”. (16.2.1943.) Ei jääne epäselväksi, että Antin asenteessa olisi 
Inkerin kirjeiden mukaan jotain korjattavaa. 
Inkerin ilmaiseman näkemyksen mukaan miehen liian huoleton asenne lapsiin näkyy etenkin suhtau-
tumisessa aborttiin. Vaikka Inkeri itse väläytteli ajatuksiaan esikoisen lähdettämisestä aikoinaan, on 
hänen mielipiteensä aborttia kohtaan näyttänyt muuttuneen entistä kielteisemmäksi sodan edetessä. 
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Lapset usein kärsivät sodassa nälästä ja huonoista elinoloista, mutta Inkeri katsoo sen silti kirjeessään 
inhimillisemmäksi kuin ”mennä puoskari ämmän sukkavartailla pistettäväksi ja sitten polttaa lapsen 
ruumis kamarin pesässä”. (16.2.1943.) Antti on uuden lapsen taas ilmoitellessa tulostaan kuitenkin 
Inkerin mukaan kallistumassa tällä kertaa raskaudenkeskeytyksen puolelle (esimerkki 18).  
18. Löin muuten Vienon ja Helgan kanssa vetoa, että niin pian kuin saisit asiasta vihiä kehoittelisit 
minua lempein sanoin ja loppukaneettina se että kuinka itse haluat ja harkitset laittaa pois. 
Osasin melkein sanasta sanaan niinkuin kirjoitit esittää heille minkä olet katsonut minulle par-
haaksi etten enää rasittuisi. Nauroin ja sanoin että pyörtyisin hämmästyksestä ja siinä lukisi: 
Et saa laittaa pois haluan että koitat kestää kaikesta rasituksesta huolimatta rakastan sinua ja 
lasta jonka kanssasi saan (16.2.1943) 
Kirjekatkelmasta 18 käy selväksi, ettei keskenlaittamisesta puhuminen ollut ainakaan Inkerin ja tä-
män lähipiirin naisten kesken tabu. Tutkimusten mukaan etenkin naisille tyypillinen tunteiden sääte-
lykeino onkin keskustella ja jakaa kokemuksia läheisille (ks. luku 2.1). Antin kirjeen sisällöstä tehty 
vedonlyönti on osoittautunut Inkerille menestykseksi, minkä johdosta Inkeri ilmaisee ivallista ilahtu-
mistaan arvauksensa osumisesta oikeaan. Hän kertoo, että olisikin pyörtynyt hämmästyksestä, jos 
mies yllättäen osoittaisikin aitoa myötätuntoa. Myöhemmin samaisessa kirjeessään hän syyttääkin 
miestään pidättyväisen hienotunteisen hölynpölyn kirjoittamisesta, mikä herättää Inkerissä ainoastaan 
turhauttavaa ärtymystä ja elämän ironian kokemusta (16.2.1943). 
Inkeri käsittelee miehelleen lähettämissään kirjeissä ujostelematta myös ehkäisyä. Varsinaisista eh-
käisykeinoista tai -välineistä hän ei silti mainitse muita kuin jo toteamani varmuusesineet. Esineet 
ovat todennäköisesti kondomeja, sillä Inkeri kertoo Antin toisinaan leikkivän niillä ja puhaltelevan 
niistä ”ilmapalloja kuin mikäkin narri minun silmäni edessä” (3.3.1943). Inkeri ei asiassa näe kuiten-
kaan naurun aihetta: kylmästi hän toteaa, että miehen oli pitänyt ottaa ”joku huora vaimokseen niin 
sellainen ehkä ymmärtää antaa niille asioille sinun [Antin] kaipaamasi huumorin” (3.3.1943). Inkeri 
tekee selväksi, että hän ei suhtaudu lasten hankintaan kevytmielisesti ja toivoisi miehensäkin kanta-
van vastuun tekemisistään. Ehkäisyn hän näkee olevan miehen asia. Vaimon osa on luottaa, että va-
rotoimista on pidetty huolta, että mies ”tietää itsensä” ja ”koittaa estää” vahingot (esimerkki 19). 
19. Sinä olet tällaisena kurjana aikana kun ihmisellä olis tarpeeksi olla yksin hommannut minulle 
aika ajattelemattomasti melkein joka vuosi lapsen mies voi sen estää jos tarpeeksi rakastaa 
vaimoaan sinä et ole sittenkään syventynyt minkälainen helvetti minulla on taas edessäni. 
(3.3.1943) 
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Esimerkissä 19 kirjoitetaan, että mies voi estää raskauden ”jos tarpeeksi rakastaa vaimoaan”. Tämä 
saattaa tarkoittaa sitä, että pääasiallisena ehkäisynä on käytetty joko pidättäytymistä tai keskeytettyä 
yhdyntää, ja ne olivatkin tuohon aikaan yleisimpiä tapoja välttää raskauksia (Ritamies 2006: 208). 
Ehkäisytapa ei kuitenkaan estänyt avioparin kohtaamisten seurauksena alkunsa saaneita ei-toivottuja 
raskauksia. Inkeri pohtii myöhemmin kirjeessään, että ehkä Antti todella uskoo vaimon voivan tehdä 
tarvittaessa abortin ”niinkuin kaikki toisetkin tekee”. Hän kertoo saaneensa tuttaviltaan asiassa neu-
voja puolesta ja vastaan, mutta lopulta Inkerin läheiset ystävät ovat saaneet tämän luopumaan koko-
naan ajatuksesta. Inkeriä kismittää silti miehen pinnallinen ja kylmä suhtautuminen, aivan kuin las-
tensaannissa olisi kyse tavaranhankinnasta ilman mitään tunteita. Kirjeensä lopussa hän antaakin 
neuvoja miehelleen vastaisuuden varalle, mikäli Inkeri nyt menehtyy viimeisimmän raskautensa joh-
dosta. Jos Antti tällöin päättää ottaa uuden vaimon, hän ei saa näyttää naiselle, ettei välitä lapsistaan. 
Näin hän ei toistaisi Inkerin kohdalla tekemiään virheitä ja heidän onnensa ”olis taattu”. (3.3.1943.) 
Inkerin aviomiehelleen osoittamissa kirjeissä ehkäisy ja abortti eivät olleet tabuja, sillä hän kirjoittaa 
niistä hyvin avoimesti, joskin harvoin. Siinä missä talvisodassa Inkeri on äidiksi tulostaan yllättynyt, 
mutta osin jopa odottavalla mielellä (ks. luku 5.1.1), jatkosodassa lasten saaminen herättää Inkerissä 
vain katkeruuden tunteita. Katkeruus kohdistuu niin naisen osaan kantaa ja kasvattaa lapset kuin 
aviomieheen, joka suhtautuu asiaan kevyesti eikä välitä vaimostaan sen vertaa, että yrittäisi tosissaan 
välttää vahinkoraskauksia. Mielenkiintoista on, että Inkerin ilmaisema asenne on se, että miehen kuu-
luu hoitaa ehkäisy ja naisen kestää miehen tekojen seuraukset. Samaan aikaan hän kuitenkin viimei-
seen asti peräänkuuluttaa lasten olevan yhteisiä. Asenne on jopa hieman marttyyrimainen. Aborttiin 
Inkeri suhtautuu talvisodan aikana vielä melko neutraalisti, mutta jatkosodan myötä Antin ilmaisema 
selviö Inkerin kyvystä tehdä tarvittaessa abortti herättää vihaa. Viha kohdistuu miehen vallankäyt-
töön suhteessa Inkerin ruumiiseen, mikä ilmenee miehen tekemisten peittelemättömänä pilkkaami-
sena. Merkille pantakoon, ettei ujostumisesta kirjeissä ole selvää osviittaa edes varmuusesineistä 
keskustellessa, vaikka sanaa itsessään toki voi pitää hienoisena kiertoilmauksena. 
5.3 Raskaan arjen raataja 
Negatiivisia tunneilmauksia kumpuaa lasten saamisen ja lapsista yksin huolehtimisen lisäksi siitä, 
että arjen pyörittäminen on sota-aikana monin tavoin tavanomaista vaikeampaa. Lähes kaikesta arki-
sesta tavarasta on pulaa, ja jopa perusruoka-aineet ovat kirjaimellisesti kortilla. Lasten perässä juok-
seminen ja taloudenhoito ovat myös fyysisesti kuormittavia – etenkin jos kärsii lisäksi ruumiillisista 
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rasitteista, sairauksista ja kolotuksista. Luvussa 5.3.1 käsittelen arkielämän vastaanhangoitteluja, lu-
vussa 5.3.2 puolestaan terveyden reistailuja sekä perhettä kohdanneita vakavia vastoinkäymisiä. 
5.3.1 Kotiäiti kiipelissä 
Talvisodan aikana Inkeri ei tule vielä äidiksi, mutta jatkosodan alkaessa kesällä 1941 hänellä on jo 
hoidettavanaan kodin lisäksi perheen esikoinen Marjatta tai ”Jatta”, joka syntyi välirauhan aikana 
kesällä 1940. Toinen lapsi Seppo eli ”Sepi” syntyy puolestaan loppuvuodesta 1941. Pikkulapsiarjen 
sanotaan usein olevan hektistä ja uuvuttavaa kahdellekin vanhemmalle, mutta miehen ollessa rinta-
malla on taakka yksin perheen äidin kontolla. Eipä lienekään ihme, että Antille osoitetuissa kirjeis-
sään Inkeri toistuvasti luettelee arjen pieniä ja suuria katkeria harmeja. Hän muistaa usein myös päi-
vitellä, kuinka tilanne voisi helpottaa, jos mies pääsisi edes joskus lomalle tai pysyvästi kotiin. 
Erityisen näännyttävältä vaikuttaa Inkerin suhde esikoistytär Marjattaan. Inkerin mukaan Marjatta on 
vilkas ja voimakastahtoinen lapsi, varsinainen ”maanvaiva” ja ”kiukkupuntari” (7.7.1941). Jatkoso-
dan alussa reilun vuoden ikäinen tyttö on ilmeisesti oppinut jo kävelemään, minkä myötä lapsen pe-
rässä pysyminen on muuttunut vaikeaksi. Tästä tuskastuneena Inkeri uhkaakin lähettää mukulan isäl-
leen kenttäpakettina, sillä rintamalla moinen eläväisyys ”olisi ihan omiaan” (12.8.1941). Antin pyy-
tämän tyttären valokuvan ottaminen on osoittautunut myös Inkerille vaikeaksi, sillä se on kuin ”va-
lokuvais elohopeeta”. Kontrolli Marjatan tekemisistä onkin työn takana (esimerkki 20). 
20. Minun täytyy kesken kaiken kirjoittaa Marjatasta kyllä se on nyt mailman rasittavin ja villein 
olento se on aina kipuamassa ja kaahimassa ja osaa jo siirtää tuoleja haluamaansa paikkaan 
ja rahtaa kaikki laatikot ja on joka paikassa nenineen ja pienine kynsineen [- -] Se on joskus 
kaikesta huolimatta olennoltaan niin kultanen ja suloinen että sen puristas ihan hengettömäksi. 
(2.10.1941) 
Esimerkissä 20 Inkeri kuvailee eläväisen Marjatan puuhasteluja kotioloissa. Erityisesti komitatiivi-
muotojen ”nenineen ja pienine kynsineen” käyttö luo vivahteikkaita mielikuvia Marjatasta ja hänen 
olemuksestaan. Affektiivisuutta luovat myös superlatiivimuodot, kuten ”mailman rasittavin”, sekä 
luettelomaiset pitkät listaukset lapsen tekemisistä, joissa aina tehdään jotain kaikille ja joka paikassa. 
Tällaisten äärimmäisten ilmausten käyttö on tyypillistä Inkerin kirjallisessa ilmaisussa. Lapsen ajoit-
taisesta rasittavuudesta huolimatta esikoinen on kuitenkin ilmeisen rakas äidilleen, joskin ”ihan hen-
gettömäksi” puristaminen on aika raju tapa ilmaista kiintymystä. 
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Suurta ristiriitaa arjessa vaikuttavat aiheuttavan lapsesta uhkuvat elämänilo ja ”toiminta tarmo” suh-
teessa äidin jaksamiseen (12.10.1941). Kirjeistä selviääkin, että Inkeri olisi tyytynyt kernaasti hieman 
rauhallisempaan tyttäreen, jollainen hän itse kertoo pienenä olleensa. Inkeri ilmaisee turhautumistaan 
Marjatan levottomuuteen monissa arkisissa toimissa. Kirjoitushetkinä sylissä ollessaan tytär ”suttaa 
ja tuhruaa täyttä häkää mukana” (19.10.1941) ja vaunuissa istuessaan puolestaan ”rupeaa rähjään ja 
yrittää pois” (23.10.1941) niin, että rattaita saa olla toistuvasti korjauttamassa. Kaupungilla asioidessa 
Marjatta on ”sellanen jalkapuu”, joka hidastaa äidin kaikenlaisten asioiden perässä juoksuja, jonotte-
luja ja kyselemisiä (23.10.1941). Lapsen potalle eli astialle opettaminen on ollut kovistamisesta huo-
limatta myös työn ja tuskan takana, sillä Marjatta ”ei tahdo malttaa millään istua” (23.10.1941). Siispä 
pyykkiä saa pestä entiseen tapaan. Yöllä unta odottaessaan Marjatta niin ikään vain ”jauhaa ja mel-
lehtii sängyssään” (9.11.1941). Inkeri kokee myös häpeää vieraillessaan lapsettomien ystäviensä 
luona, kun ”Jatta tuppaa pienillä aina tahmeilla sormillaan piteleen niitten kauniita huonekaluja” 
(30.11.1941). Lapsi siis vaikuttaa vaativan paljon huomiota ja pientä näpertelemistä jatkuvasti, mutta 
niiden antaminen ei tunnu olevan Inkerille helppoa (esimerkki 21). 
21. Minulla ei tahdo olla enää mitään rauhaa kirjoittaa sinulle kyllä Marjatta pitää siitä huolen 
saan kirjoittaa kun henkeni edestä ja silti se vetelee ja suttuaa yhtä mittaa se ei leiki eikä ole 
hiljaa ei sitten yhtään kyllä siitä on sitten tullut rasittava mukula jos toisesta tulee yhtä mahdo-
ton niin olen ihan purjeessa niitten kanssa [- -] kyllä se olis suuri helpotus kun sinä olisit kotona 
katsosithan edes illat sen perään. (29.10.1941) 
Syksyn 1941 edetessä lähestyy myös toisen lapsen syntymä. Sen jälkeen lapsista aiheutuva työ kak-
sinkertaistuu. Esimerkissä 21 Inkeri toteaakin olevansa pian ”ihan purjeessa”, jos tuleva pienokainen 
on oleva yhtä rauhaton kuin esikoinen. Kirjeissä Inkeri käyttää lapsistaan usein nimitystä mukulat, 
mikä kuvastaa läheistä ja leikillistä perheyhteyttä, sillä ilmaus ei soveltuisi kovin luontevasti muo-
dolliseen kielenkäyttöön. Toisaalta mukula voi olla lievästi soimaava nimitys, etenkin kun se esiintyy 
affektiivisesti negatiivisesti latautuneiden sanojen ”kyllä siitä on sitten tullut rasittava” jälkeen. Täs-
säkin kirjekatkelmassa kaikkea kirjoitettua voimistavat ääri-ilmaukset, kuten ei enää mitään, yhtä 
mittaa ja ei sitten yhtään. Kirjoittaakin täytyy Inkerin mukaan suorastaan kun henkensä edestä, missä 
on jo humoristisen liioittelun tuntua. 
Uusi lapsi tarkoittaa kasvavia kulueriä perheen taloudelle: talven tullessa on molemmille hankittava 
kunnollisia vaatteita, joita Inkeri saa sanomansa mukaan ”kokoilla ja nyplätä joka paikasta”, sillä 
niihin ei ole juuri rahaa käytettäväksi (9.11.1941). Suurentunut kulutus merkitsee toki isompia 
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ostokortteja, mutta joidenkin elintarvikkeiden kohdalla pitää sitoutua ostoihin vain jostakin tietystä 
kaupasta. Inkeri kertoo, että esimerkiksi maidon osto tuottaa heille näin ollen harmia, sillä Inkeri 
liikkuu lapsineen osoitteesta toiseen ja oleilee niin omassa kodissaan, lapsuudenkodissaan kuin anop-
pilassa. Hän huokaakin elämän vastoinkäymisiä luetellessaan arjen tulleen ”tukalaksi kun se on pelk-
kiä korttia ja todistuksia jos jostakin” (30.11.1941). 
Inkerin pelot käyvät toteen, sillä vuoden 1941 lopulla syntynyt perheen poika Seppo osoittautuu 
vauva-aikanaan aivan yhtä huomionhakuiseksi tapaukseksi kuin Marjatta. Seuraavana keväänä Inke-
rin kirjeet täyttyvätkin pitkistä vuodatuksista lastenhoitoon kyllästymisestä ja oman ajan puuttumi-
sesta. Edes kirjoittamiselle ei ole aikaa enää kuin ”yö sydännä” (esimerkki 22). 
22. Rakas mieheni! Kello on melkein yksitoista illalla näin yö sydännä kerkiän vähän sinulle kir-
joittaan usein tahdon kyllä olla niin väsynyt etten jaksa. Kyllä minä olen niin kyllästynyt tähän 
elämääni ja noihin lapsiin, kyllä sinä sellaiset rasitukset hommasit että Jatta kyllä jo pian alkais 
olla vaivattomanpi mutta Seppo on ihan liikaa. Nyt kun Seppo on tullut eläväisenmäksi ja val-
voskelis jo aika paljon en tahdo keritä mitään tekeen kun saan istua se sylissä monet tunnit ja 
jos annan sen olla niin se huutaa niin että mustana ja suuret hikihelmet juoksee pitkin kasvoja. 
Itse lapsissa ei ole mitään vikaa kun vain olisin jaksanut ne kasvattaa kiltinmiksi mutta kun minä 
olen sellainen ihminen että tulen ihan hulluksi kun ei ole omaa aikaa yhtään aina vain työtä ja 
työtä aamusta iltaan ja vielä vastenmielistä työtä (9.4.1942) 
Katkelmassa 22 on havaittavissa Inkerin ilmaisema taipumus sysätä vastuu lasten hommaamisesta 
Antille (ks. luku 5.2.2). Lausahdus ”kyllä sinä sellaiset rasitukset hommasit että” on aivan kuin nyreä 
puuskahdus miehelle. Viimeinen sana että vielä tehostaa ilmaisun voimaa, sillä se antaa tulkintani 
mukaan vaikutelman, että virkettä voisi jatkaa ilkeästikin. Inkeri kuitenkin pehmentää kuohahdustaan 
kirjoittamalla, että Marjatta sentään on jo helpompi käsiteltävä. Seppoa kuvaillessaan Inkeri äityy silti 
varsin ekspressiiviseen ilmaisuun: poika valvoskelee ja huutaa mustana niin, että hikihelmet juokse-
vat. Inkerin kielenkäytössä onkin ajoittain taidokkaan kuvailevia piirteitä. Huomiota herättävän ne-
gatiiviselta vaikuttaa kuitenkin Inkerin kärkäs toteamus kotiäidin työn vastenmielisyydestä – Inkeri 
tuo esiin peilikirkkaasti tarpeensa omaan aikaan, jota ilman hän uhkaa tulla ihan hulluksi. 
Siinä missä perheen lapset vaativat jo itsessään huomiota ja huolenpitoa ovat he kaiken lisäksi alva-
riinsa toistensa kimpussa – tai tarkemmin sanoen Marjatta Sepon kimpussa. Inkeri pahoitteleekin, 
että lapsi on saanut niin itsekkään luonteen, ettei ”suvaitsis kahta kuningasta samassa valtakunnassa” 
(27.1.1943). Siispä tytär lyö, potkii ja tönii kumoon poikaa silloin, kun hän luulee, ettei tekosia 
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huomata. Kyseessä saattaa olla pienelle lapselle tyypillinen kateuden tai mustasukkaisuuden tunne 
uutta tulokasta kohtaan – etenkin kun Marjatta itse alkaa lähestyä vaikeaa uhmaikää. Tekojen julmuus 
vaikuttaa silti syvästi järkyttävän Inkeriä. Toisaalta hän itsekin kurittaa lastaan ”Koivuniemen her-
ralla” eli vitsalla piiskaamalla, jotta ”sen sisu lauhtuu” (23.8.1942). On kuitenkin hyvä muistaa, ettei 
tuona aikana lapsen fyysinen ojentaminen ollut laitonta: vielä vuosikymmeniä myöhemmin noin puo-
let suomalaisista piti kuritusta kasvatustyössä lähes välttämättömänä (Sariola 2014). Inkerin mukaan 
Marjatta on myös näyttänyt Sepolle epäkelpoa isosiskon mallia (esimerkki 23). 
23. Marjatta on kova kuntiin ja myllään ja ei leiki ollenkaan se on siitä rasittava mutta kyllä pikku 
Sepi leikkii kun ei ole Jattaa. Kun Jatta tartutti siihenkin sen mylläämis vimman se on sitten 
ikävää kun ensinmäinen tulee sellainen epäonnistunut niin se opettaa pahat tapansa pienenmil-
leen. Seppo osaa kohta enenpi leikkiä kuin Jatta vaikka on puolta pienenpi. (8.3.1943) 
Tulkintani mukaan Inkeri tarkoittaa leikkimisellä lähinnä lasten itsenäistä ajanviettoa, jossa äidin ei 
tarvitse jatkuvasti kantaa huolta ja antaa huomiota lapsen tekemisille. Esimerkin 23 perusteella vai-
kuttaa siltä, etteivät lapset juuri leiki keskenään – joko Marjatta myllää talossa omia touhujaan näyt-
täen mallia mylläämis vimmasta nuoremmalleen tai kohtelee kaltoin pikkuveljeään. Inkeri tekee tyt-
tärestään kipeän huomion, että tämä olisi jotenkin ”sellainen epäonnistunut”. Inkeri kuitenkin kuvai-
lee Marjattaa usein myös positiivisessa valossa, joten tulkitsen väitteen liioitteluksi. Etenkin aineiston 
loppua kohden kirjeet antavat silti ymmärtää, että Seppo olisi lapsista Inkerille läheisempi. Tiivistä 
yhteyttä saattaa tosin voimistaa Sepon myöhempi vakava sairastelu, mutta käsittelen sitä lähemmin 
vasta seuraavassa luvussa 5.3.2. Esimerkissä 24 on kuitenkin esimakua Inkeri ilmaisemista suurista 
tunteista poikaan, jota vatsan ikävät oireilut seuraavat harmillisesti kuin vitsauksen lailla: 
24. Minua oikein naurattaa kun luulin ettei poika lapsi ole niin suloinen kuin tyttö ja nyt minun 
silmäni joskus suoraan ahmii häntä koko hänen piäntä ruumistaan jokaista liikettään ilmettään 
ja hymyään, herään monta kertaa siihen että suoraan palvon häntä mielessäni ja se ei ole hyvä 
jumala ei pidä siitä hän ottaa Palvonnan kohteen tykönsä. Onneksi Seppo on edelleen sellainen 
pahan puoleinen poika yöllä niin se vie tasapainoon kun silloin aina tuskaannun häneen ja 
huomaan että hänelläkin on virheensä ja siis otollinen tähän maailmaan. (8.3.1943) 
Katkelma 24 on intensiivinen kuvaus lasta kohtaan osoitetusta voimakkaasta kiintymyksestä, joka 
lähentelee jopa palvomista. Inkeri esittääkin huolensa, että jumala ottaisi tykönsä sairastelun uuvut-
taman ”Palvonnan kohteen” rangaistukseksi äidille. Viimeinen virke kuitenkin laukaisee tilanteen 
jopa vienon humoristisin sanankääntein: öisin ”pahan puoleinen poika” nimittäin paljastaa maalliset 
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virheensä ollen ”siis otollinen tähän maailmaan”. Lapsen jatkuvat vatsavaivat ovatkin päivittäisen 
tuskailun aihe, sillä Inkerin mukaan poika ”ruputtaa” niin, että riepua saa olla vaihtamassa peräti 
toistakymmentä kertaa päivässä (19.3.1943). Ainainen pyykin peseminen vaikuttaa käyvän lopulta 
jopa äidin mielenterveyden päälle, sillä Inkeri kertoo hermostuvansa tilanteeseen hysteerisyyteen 
saakka ja lykkäävänsä pyykkivuoren nujertamista siihen asti, kunnes kaikki on pestävä (19.3.1943). 
Pyykinpesukoneita ei Suomessa ollut vielä 1940-luvulla, joten työ oli fyysisesti – ja henkisesti – to-
dellista raadantaa. Eräässä kirjeessään Inkeri kertoo arkensa olevankin ”ainaista porua ja parkua ja 
kusta ja paskaa kun sanon oikein suoraan” (20.7.1942)6.  
Vastapainona arkiselle aherrukselle perheenäiti vaihtaa toisinaan vapaalle. Inkeri raportoi kirjeissään 
käynneistään elokuvissa, teatterissa ja muissa riennoissa. Kirjeistä selviävätkin toisinaan tarkasti elo-
kuvien ja joskus jopa ulkomaisten näyttelijöiden nimet. Nimien kirjoittamisessa on kuitenkin välillä 
hienoista horjuntaa: esimerkiksi elokuvassa Kahdesti vihitty näyttelivät mm. Harlovi ja Viliam Povel. 
Kyseinen filmi oli Inkerille niin mieleen, että hän kertoo oikein nuortuneensa. (9.2.1942.) Lastenvah-
din saaminen on toisaalta niin harvinaista, että kun sellaisen viimein onnistuu järjestämään, on 
yleensä tyydyttävä siihen, mitä teattereissa kulloinkin sattuu pyörimään (29.10.1942). Inkeri valittaa, 
että useimmat hänen katsomistaan elokuvista ovat niin kehnoja, että vain ”kiukuttaa kun sieltä tulee” 
(7.11.1942). Kaiken lisäksi anoppi pyrkii rajoittamaan Inkerin menoja ja orjuuttamaan tämän lasten 
viereen, mutta käly Aliisa sentään käskee välillä pitämään hauskaa sen aikaa, kun hän hoitaa vuoros-
taan lapsia (1.2.1942). Ajoittaisista irtiotoista huolimatta arjelle on leimallisinta sen kuormittavuuden 
aiheuttama ja krooniselta vaikuttava väsymys. Inkeri huokaakin olevansa eläväisiin lapsiinsa nähden 
itse ”kuin nukkuneen rukous” (19.3.1943). 
Kotiäidin arjessa Inkeriä kuormittaa eniten yksin kannettava katkera vastuu lasten hoidosta ja kas-
vatuksesta: koko jatkosodanaikaisen kirjeenvaihdon ajan hän on käytännössä yksinhuoltaja. Huonosti 
käyttäytyvä esikoistyttö Marjatta turhauttaa ja herättää Inkerissä jopa häpeän tuntemuksia. Toisen 
lapsen myötä lastenhoito käy entistä rasittavammaksi. Köyhyys, puute sekä jatkuva kiire tekevät arjen 
tukalaksi, eikä perheenäidillä ole kaipaamaansa omaa aikaa, mikä uhkaa syöstä Inkerin omien sano-
jensa mukaan jopa hulluuteen. Kotitöitä Inkeri kuvailee vastenmielisiksi: äitiys tuntuu siis nostattavan 
jopa inhoa, mikä realisoituu etenkin Inkerin hysteerisyydessä Sepon kakkapyykin äärellä. Marjatan 
veljeensä kohdistama väkivaltaisuus kauhistuttaa ja lasten vastahakoisuus toistensa kanssa rauhassa 
                                               
6 Helmi Riihonen on tutkinut pro gradu -tutkielmassaan (2019) sodanaikaisissa kirjeissä esiintyvää kiroilua, johon hän 
laskee kuuluvaksi eritteiden säädyttömät nimitykset. Aineistona on myös Inkerin kirjeitä kokoelmasta SAK 263.  
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leikkimiseen uuvuttaa. Kyllästyminen elämänmenoon ei helpota edes äidin omina vapaahetkinä, jotka 
usein päättyvät vain kiukutukseen ja tyytymättömyyteen. 
5.3.2 Sairastuvan sairastupa  
Arkisen ikeen alla ponnistelun ohella Inkerin terveys on koetuksella. Jo talvisodan aikana Inkeri kärsii 
esimerkiksi ankarasta raskauspahoinvoinnista Marjattaa odottaessaan.  Oireet ovat niin voimakkaita, 
että hän kuvailee oloaan vertauksella ”kuin elävältä kuollut” ja viettää päivänsä maaten, laahustaen 
ja istuen ”tolkuttomana” (1.10.1939). Sotavuosien alkutaipaleella Inkeri on huolissaan myös rinta-
malle menneen miehensä huonosta hermostosta, joka ei kestä valvomista, mutta toisaalta ihailee tä-
män mielen malttia ja toivoisi vastaavaa itselleenkin (7.3.1940). Yllätysraskaus tulikin monella tapaa 
huonoon ajankohtaan (ks. luku 5.2.1), sillä ruumiin heikkoutta edistää henkisten paineiden ohella 
myös kehnonpuoleinen ravitsemus (esimerkki 25).  
25. Kyllä minä kanssa aikaan osasin tulla kun kaikki on niin kurjaa kun ei saa edes mitään hedelmiä 
ja ruoka on muutenkin ykstoikkoista tunnen että minultakin puuttuu jotain ravinto ainetta näh-
dessäni jotain esim. hyvin sileetä valkosta puuta tulee ihan vesi suuhuni y.m. sellaista kyllä 
minun täällä maalla täytyy olla enhän millään elä sillä 500 sataa kaupungissa käyn nyt kysy-
mässä äitiys avustusta mutta en usko että sitä saan. (24.4.1940) 
Esimerkissä 25 havainnollistuu se tosiasia, että maaseudulla oli ravintoa runsaammin – tai ainakin 
helpommin – saatavilla kuin kaupungeissa (ks. luku 3.1). Siispä odottavan äidin oli parempi pysytellä 
sukulaisten luona maalla täydempien lihapatojen äärellä, vaikka Inkeri kertoo sittenkin kärsivänsä 
ajalle tyypillisesti kenties jostakin puutostilasta. Ruoan ykstoikkoisuus ei ilmeisesti muuksi muutu 
jatkosodassakaan, sillä aihe on tapetilla myös silloin. Eräässä kirjeessään Inkeri esittää harmistumi-
sensa siitä, että hän unohtaa Antillakin olevan rintamalla ankeat ruoat ja purnaa aina vain omista 
oloistaan (2.12.1941). 
Myöhemmin Seppoa odottaessaan Inkeri kirjoittaa vointinsa olevan vieläkin kivulloisempi kuin esi-
koisen kohdalla. Hän epäilee, että kolmas lapsi koituisi jo hänen kuolemakseen, mikäli jälkeläinen 
sattuisi tulemaan yhtä lyhyellä aikavälillä kuin kaksi ensimmäistä. Lääkärikin on todennut synnytys-
ten olevan Inkerille riskialttiita, sillä tämä on ”littanen lanteistaan vaikka niissä levyä on”. 
(24.8.1941.) Kenties siis osittain ihan jo fysiologisten seikkojen vuoksi kokemukset ovat olleet Inke-
rille ilmeisen traumaattisia. Viimeisillään Seppoa kantaessaan Inkeri on joutunut lisäksi pitämään 
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huolta sairastuneesta Marjatasta (2.12.1941). Vain joitain päiviä ennen h-hetkeä hän kuitenkin saa 
läheisiltään apua, vaikkei olisi halunnutkaan jättää kipeää lasta muiden riesaksi. 
Vuoden 1942 aikana pieni perhe kärsii niin satunnaisista tartuntataudeista kuin pitkäkestoisimmista-
kin vaivoista. Eritoten perheen kaksi pientä lasta ovat vähän väliä taudin kourissa. Inkeri pohtiikin 
kirjeissään, voisiko osasyynä sairasteluun olla oleskelu Antin perheen luona, sillä taudit tarttuvat her-
kästi isommassa seurueessa. Vaikka anopista ja kälystä on ollut lastenhoidossa korvaamatonta apua, 
olisi Inkeri mieluiten kahden vastasyntyneen Sepon kanssa (esimerkki 26). 
26. Täällä meillä on nyt vähän kipeyttä ja sairautta niinkuin kai jo tiedätkin [- -] Sepossa on kova 
yskä ja se on paljo pahenpaa kun se on jo kestänyt aika kauvan ja pienelle tulee pian katari tai 
keuhkokuume. Se siitä on noloa kun asuu monihenkisessä perheessä että lapset saa aina jos 
jotain sairautta on jossain. [- -] Ei lapset olis varmaan niin sairastaneet jos olisinme olleet 
kotona. Jatan täällä on kyllä hyvä olla mutta ei vauvan. Minä en voi järjestää täällä vauvan 
elämää niinkuin kotona. [- -] Ja sitten tuppaa tuleen vielä pientä riitaa Mummua vastaan 
Aliisalta ja minulta kun vanha ja nykyaika iskee vastatusten. (29.1.1942) 
Katkelmassa 26 Inkeri ilmaisee kärsimättömyyttään tilanteeseen anoppilassa. Häntä näyttäisi kaiher-
tavan niin lasten huono vointi kuin asiallisten välien ylläpitäminen Antin sukulaisiin. Ilmeisesti Inke-
rin ja Aliisa-kälyn välit ovat kuitenkin sävyisät, sillä he asettuvat keskenään Mummua vastaan. Iso-
vanhemman kutsumanimen iso alkukirjain voi tulkintani mukaan merkitä arvostusta ja kunnioitusta, 
mutta toisaalta alleviivata tämän asemaa kenties jo hieman hassahtaneena vanhuksena. Toki saattaa 
olla, että Mummua käytetään ihan vain erisnimenä. Myöhemmin kirjeessä annetaan kuitenkin ym-
märtää, että isoäiti olisi sangen ajattelemattomasti tartuttanut Seppoon omaa yskäänsä, sillä hänellä 
on tapana kastaa pojan tuttia suussaan, jotta se kelpaisi lapselle paremmin. Nykyaikaan peilaten ky-
seenalaista on myös se, että Marjatta on ilmeisesti totutettu anoppilassa ylenmääräiseen sokerinsyön-
tiin, mikä vaikuttaa herättävän pahennusta Inkerissä (19.5.1942). Vaikka Inkeri vakuuttaa kirjeissään 
Mummun tarkoittavan kai pohjimmiltaan hyvää, ovat tämän tavat nuoren naisen mielestä ilkeettäviä 
ja hän hoitaisi lapsiaan terveydentilansa salliessa mieluiten omassa kodissaan (29.1.1942). 
Lasten terveys vaikuttaa kevään mittaan heikkenevän entisestään. Marjatassa on todettu lääkärin vas-
taanotolla keuhkokatarrin alkua, johon määrätyt rohdot ovat kuitenkin alkaneet vähitellen tepsiä 
(1.2.1942). Aina anoppilassa vierailtuaan on Marjatta silti yleensä taas saanut jonkin pöpön itseensä 
(26.5.1942). Sepon keuhkoja repivä yskä sen sijaan jatkuu kuukausitolkulla koko kevään, eikä Inkeri 
59 
 
 
usko sen enää laantuvankaan ennen kuin vasta kesällä (14.3.1942). Huoli pojan voinnista on ollut 
niin tuskastuttava, että ilmeisesti Anttikin on kirjeissään ottanut asiakseen moittia äitiään Sepon sai-
rastumisesta, mitä Inkeri omassa viestissään kommentoi (esimerkki 27): 
27. Kyllä meillä kivat lapset on. Kun Jumala antas vain meidän ne pitää. Sepon yskä on taas pa-
henpi ei se tahdo sitä pientä rintaa vain jättää rauhaan. Olit pahoittanut äitis mielen kovasti 
kun olit kehoittanut mummua meneen tarkastukselle se oli suotta sinun kirjoittaa ei vanhat ih-
miset usko sellaisiin tarttumisiin ja mummu oli sanonut että mistäs hän sai tartunnan. Ja Aliisa 
sanoi ettei mummu nyt kun se on parantunut tunnusta että hän sairas olikaan [- -] katsos vanhat 
ihmiset on oikukkaita jättää sen asian tähän älä sinäkään enään kirjoita siitä mitään 
(23.3.1942) 
Esimerkissä 27 on jälleen havaittavissa Inkerin taipumus välimerkittömään selostamiseen silloin, kun 
käsillä oleva asia vaikuttaa kiihdyttävän häntä kovasti. Pitkät virkkeet ovat osin kuin suoraa puhekie-
listä lainausta anopin ja kälyn sanomisista. Toisaalta katkelman alussa on Inkerin ilmaisulle myös 
epätyypillisiä lyhyitä virkkeitä, mikä antaa niissä kerrotulle aivan erityisen painoarvon. Alun kyllä on 
kuin vakuuttamassa vastaanottajaa siitä, että kirjoittaja on tosiaan tyytyväinen lapsiin. Lisäksi pro-
nominin meidän käyttö luo yhteenkuuluvuutta ja yhteisen toiveen tuntua siitä, että lapset myös sel-
viäisivät tautikierteestään. 
Kirjeiden perusteella ei Inkerin omassa voinnissakaan ole kehumista. Aineistoa taustoittavassa lu-
vussa nostin esille, että Inkeri kärsii omien sanojensa mukaan kroonisista vaivoista: sydänviasta sekä 
reumatismista (ks. luku 4.2). Lisäksi hän mainitsee kirjeissään verenheikkouden, jonka uskon viittaa-
van anemiaan. Inkeri kuvailee pitkin aineistoa omaa ruumiillista voimaansa heiveröiseksi, mikä hän 
toteaa olevan yksi taustavaikuttaja myös masentuneisuuden kokemisessa. (2.5.1942.) Hän nurkuu 
huonoa vointiaan myös yleisesti: milloin särkee selkää tai päätä, milloin kättä liiallisesta kirjoittami-
sesta ja milloin vatsaa laihoista eväistä. Inkeri toteaa myös sydänalaansa kivistävän kaikesta noste-
lusta ja lasten tuudittelusta (11.3.1942), mikä voi olla sydänvian tai toisaalta kovan fyysisen rasituk-
sen aiheuttamaa. Hetkittäin hän kirjoittaa olonsa olevan niin riutunut, että toivoisi pääsevänsä koko-
naan pois tuskistaan (esimerkki 28). 
28. Menen sinne [omaan kotiin] ja hautaudun sinne niin kauvaksi kuin kuolen tuntuu mahdottomalle 
että jaksasin enään kauvoja aikoja yksistäni retuuttaa tätä elämääni olisin edes oikein riuska ja 
terve ihminen mutta kun ihmistä vaivaa vielä kova heikkous että silmät mustenee tämän tuasta 
ja aina on ankara päänsärky ja heikottaa ja minä ihan kauhulla ajattelen kevättä kuinka 
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kamalasti minua väsyttää olen varmaan ihan poikki ja aina kumminkin täytys kyetä heiluun 
hoitaan lapsia peseen ja korjaan ja laittaan ruokaa. Joskus kun minua oikein väsyttää ajattelen 
että kun voisin tosta viimesen kerran. (13.2.1942) 
Esimerkki 28 tiivistää Inkerin kehollisen kyvyttömyyden tunteen, jota hän kirjeissään toistuvasti kie-
lentää. Äitiyden rasitukset vaikuttavat todella heikentäneen myös Inkerin henkistä hyvinvointia. Hän 
kertoo tuntuvan suorastaan ”mahdottomalle”, että hän voisi selvitä vielä ”kauvoja aikoja” yksin vai-
keahoitoisten lasten kanssa, kun omakin terveys on piinallisesti koetuksella. Inkeri kertoo ”ihan kau-
hulla” odottavansa kevään etenemistä, sillä kodin pyörittäminen vaatii päivittäisiä toimia, jotka ken-
ties vain ”oikein riuska ja terve ihminen” jaksaisi selättää. Tuskastuttavia oloja selostaessaan on huo-
mionarvoista, että Inkeri käyttää tavanomaista tunnusmerkkisempää murteellista kieltä. Esimerkiksi 
sanat täytys, tuasta, tosta ja kauvaksi ovat Tampereen kaupunkimurteessa esiintyviä sanamuotoja. 
Havaintojeni mukaan murteellisuus usein ikään kuin aktivoituu voimakkaiden tunnepurkausten yh-
teydessä: tällöin puhekieliset piirteet syrjäyttävät kirjekonventiot ja emootiot vuotavat yli äyräidensä 
jonnekin yleiskielisen ilmaisun tavoittamattomiin. 
Vuoden 1942 edetessä Seppo lopulta paranee katarristaan, mutta Inkeri epäilee tämän keuhkojen jää-
neen heikoiksi. Vastoinkäymisetkin jatkuvat: omaa taakkaan helpottaakseen Inkeri on ottanut per-
heeseen lapsenlikan, mutta tämä sairastuu pian tuberkuloosiin. Pian herää huoli, että mitä jos tämä 
kovan onnen ”Tuperkuloottinen” tyttöparka on levittänyt taudin jo ennestään heikkokuntoiseen Sep-
poon. Inkeri vaikuttaa varmistuvan kirje kirjeeltä yhä enemmän siitä, että Seppo luultavasti kuolee 
pian peräkkäisten sairauksien uuvuttamana. Hän ripittääkin miestään tämän toiveiden toteutumisesta, 
sillä Antti oli Inkerin mukaan alun perin toivonut lasta keskenlaitettavaksi ja ”nyt saamme olla kii-
tollisia jos Jumala laupeudessaan antaa meidän pitää hänet”. (2.10.1942.) Perhettä vaivaa myös raha-
pula, sillä lääkärikäynnit maksavat, eikä keuhkotautitarkastuskaan ole Inkerin kirjoittamisista päätel-
len ilmaista (13.10.1942). Tuberkuloosiepäilyn lisäksi Sepossa on todettu D-vitamiinin puutteesta 
johtuvaa riisitaudin alkua. Tauti vaikuttaa luuston lujuuteen ja tekee pojan liikkumisesta huojuvaa ja 
tapaturma-altista. (13.11.1942.) Vuodenvaihteen tienoilla niin Inkeri kun Antti ovat tahoillaan myös 
itse sairaina, ja Inkeri onnistuu tartuttamaan vuorostaan Seppoon kulkutautina levinneen kovan ys-
kän. Koko perhe on ryvettynyt sodan melskeissä siis varsin raihnaiseksi. (14.1.1943.) 
Sitkeästä sairastelusta huolimatta Seppo kuitenkin varttuu päivä kerrallaan. Pojan täytettyä vuoden 
Inkeri ottaa asiakseen vieraannuttaa lapsen rintaruokinnasta. Inkeri kertoo kirjeissään nimittäin koke-
vansa, että imetys heikentää hänen omaa ruumiinvoimaansa. (22.9.1942.) Vieraannutus käy nopeasti 
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alle viikossa, minkä aikana lapsi ”koki ensimmäisen sydänsurunsa”, mutta Inkeri epäilee ruokavalion 
muutoksen olleen pojalle myös muutoin pahasta. Inkeri pelkää Sepon vatsan rikkoutuneen, sillä jo 
ennestään laiha lapsi on nyt vuorostaan ripulin kourissa. (14.1.1943.) Ripulin takia lasta on vaikea 
ravita riittävästi ja saada lihomaan. Vaarana on myös kuivuminen. Kaikista yrityksistä huolimatta 
poikapolon vatsa ei näytä paranemisen merkkejä moneen viikkoon, joten lapsi otetaan lopulta osas-
tolle Hatanpään sairaalaan (esimerkki 29). 
29. [Seppo] on nyt viikon ollut sairaalassa eikä vain sen vatsa ole parantunut jos ei se nyt pian 
parane niin pyydän että se kuvataan sen on voinut vatsalaukku vioittua kun Jatta oli sitä niin 
kova tuuppiin monta kertaa se putos pepulleen että tärskähti ja poika lapsi on niin arka [- -] Se 
on sitten kamalaa kun vanhinmalle lapselle ja vielä tytölle tulee niin itsevaltias luonne ettei se 
siedä toisia Jatta on edelleen niin kiltti kun se on saanut olla yksin se on ihan kuin eri lapsi. 
(2.2.1943) 
Katkelmassa 29 Inkeri esittää huolen, että rintaruokinnan loppumisen lisäksi pojan vatsavaivojen ta-
kana voisi olla myös Jatan pikkuveljelleen osoittama kaltoinkohtelu (ks. luku 5.3.1). Vaikuttaa siltä, 
että Inkeri on pettynyt tyttärensä voimakastahtoisiin ominaisuuksiin. Pienenä myönnytyksenä Inkeri 
toteaa Marjatan kuitenkin olevan ”ihan kuin eri lapsi” silloin, kun tämä saa osakseen toisten jakamat-
toman huomion. Kolmantena syypäänä Sepon sairasteluun Inkeri pitää kirjeessään anoppia. Hän ker-
too olevansa raivostunut muistaessaan, että ilman Mummun ajattelemattomuutta Seppo ei ehkä olisi 
saanut terveyttään heikentävää keuhkokatarritartuntaa alkuunkaan. Inkeri uhkailee Anttia, että 
”vaikka minulla olisi 10 lasta niin ikinä en me niiden kanssa enään kotiasi”. Heti seuraavassa virk-
keessä hän kuitenkin toteaa, että ymmärtää toki lasten isoäidin tarkoittaneen hyvää, muttei ”häntä 
aina tahdo voida millään sulattaa”. (2.2.1943.) 
Sairaalahoidot jatkuvat pätkittäin, sillä välillä lapsi päästetään kotiin, mutta pian oireet jo palaavat ja 
poika passitetaan jälleen osastolle ja pian taas sieltä takaisin. Inkerillä on arjessa tukenaan ystävättä-
rensä Helga, jota ilman Inkeri ei enää kerro pärjäävänsä. Välttääkseen lääkäreiden syytökset huonosta 
hoidosta Inkeri ei itse ruoki vatsavaivaista poikaa lainkaan, vaan Helga keittää Sepolle ruoan, jotta se 
on varmasti ”kunnollista ja puhdasta”. Kun naisia on kaksi, hän toivoo, että ”ne [lääkärit] uskoo pa-
renmin”. (7.2.1943.) 
Perinteisesti juuri biologiselle äidille asetettu vastuu lapsesta painaa kuitenkin Inkeriä. Hän toteaa 
kärsivänsä heikosta itseluottamuksesta, sillä ”jahka Seppo taas sairastuu niin sitten taas ehkä alkaa 
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syyttelyt” (8.3.1943). Virkkeessä käytetään morfologian tasolla affektiivisesti odotuksenvastaista 
monikkoa, sillä sanan syyttelyt voisi ilmaista myös yksikkömuodossa. Monikkoa käyttämällä Inkeri 
luo mielikuvaa, että äitiin kohdistettuja syyttäviä sormia lapsen sairastelusta olisi siis odotettavissa 
useita. Sanan taas toistuva käyttö vahvistaa kitkerän tunnetilan vaikutelmaa. Sepon taistellessa hen-
gestään varmistuu vähitellen myös Inkerin kolmas raskaus, mutta Inkeri huokaa kirjeessään, että ”ei 
minulla väliä kun vain babi paranis”. Pientä lohtua päiviin tuo Jatta, jonka huvittavat ”sutkautukset” 
saavat sentään vielä naurun kirpoamaan äidin huulilta. (7.2.1943.) 
Eräänä ratkaisuna tilanteeseen sairaalasta lopulta ehdotetaan, että lapsi annettaisiin lastenkotiin, jossa 
tämä voisi toipua rauhassa Jatan ulottumattomissa. Alun perin kuohuttava ajatus saa lopulta vastakai-
kua myös Inkerissä. Hänen mukaansa anoppi on kuitenkin ideasta ”järkyttynyt sydänjuuriaan myö-
ten” ja tarjoutunut itse ennemmin hoitamaan lasta. (13.2.1943.) Inkeriltä ei heru ymmärrystä anopille 
(esimerkki 30). 
30. Minua raivostuttaa se äitis hän suhtautuu Sepon sairaalassa oloonkin ihan kuin se olis siellä 
sen tähden että hänelle halutaan tehdä sillä kiusaa ja eikö se ymmärrä että Sepon henki on 
hiuskarvan varassa luuleeko se Jumalan tähden että sillä voi enään kokeilla voiko hän taata 
sen ettei se tule uudestaan ja jos Seppo kuolee siihen sitten tulen aina syyttään häntä samoin 
kun tulen itseänikin syyttään [- -]. Sinä voit kirjoittaa kotiosi jos haluat että sinun kunniasi ei 
siitä kärsi vaikka Seppo vietäskin lastenkotiin jos minä katson sen parhaaksi. [- -] Voi kun tämä 
Sepon juttu selviäis ilman rettelöitä olen itsekkin edelleen huonovointinen niin etten paljon 
jaksa mitään täytyy nyt vain ruveta luottaan Sepon pieneen elämän enkeliin jos se vihdoin sallis 
Sepon vatsan ruveta toipuun [- -]. Loppus minultakin tämä kova jännitys. (13.2.1943) 
Ilmaisu on katkelmassa 30 tiukkaa ja päättäväistä. Inkeri esittää suoraan ja kaunistelematta mielipi-
teensä niin anopin toimista kuin siitä, miten Antin pitäisi suhtautua ja reagoida asiaan. Katkelmasta 
välittyy perinpohjainen kyllästyminen tilanteeseen. Inkeri vaikuttaa kiihkeästi toivovan, että asia sel-
viäsi mutkattomasti, kuten hän haluaisi eli ”ilman rettelöitä”, jotta ”[l]oppus minultakin tämä kova 
jännitys”. Voimaa esittämistapaan tuovat päivittelyt, kuten ilmaisu ”Jumalan tähden”, sekä rautalan-
gasta vääntämisen tuntu esimerkiksi kohdissa ”eikö se ymmärrä” ja ”ihan kuin se olis siellä”. Lopul-
lisuuden vaikutelmaa kirjeeseen lisää vielä se, että Inkeri manaa omankin olonsa olevan niin surkea, 
ettei rehellisesti jaksaisi enää jauhaa asiasta. 
Eripuran myötä Inkerin ja Antin perheen välit kylmenevät entisestään. Inkeri ivaileekin kirjeissään, 
että mikseivät he anoppilasta tarjoudu auttamaan enää edes arkisessa lastenhoidossa, jos pienokaiset 
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kerran ovat heille ”niin ensi arvoiset” ja he lapsia ”niin mahdottomasti rakastavat”. Inkeri heittää 
herjaa myös miehelleen tämän kylmästä suhtautumisesta lapsiin sodan aikana. Hän toteaakin kirjees-
sään, ettei näe erityistä tarvetta tehdä Antille ”tiliä lapsista”, sillä ne ovat hänen eivätkä miehen. 
(21.2.1943.) Tästä puuskahduksesta huolimatta Inkeri kuitenkin aina aineiston päättymiseen asti ker-
too tarkoin pienten kuulumisista – esimerkiksi heti seuraavana päivänä lähettämässään kirjeessä 
(22.2.1943). Sepon tila onkin hiljalleen kohenemaan päin. Raportoidessaan lasten voinnista hän silti 
käyttää kevään 1943 kirjeissä varsin viileää kieltä Anttia kohtaan. Muutos näkyy erityisesti puhutte-
luissa, mikä ilmentää tähdellisesti suhteen tolaa. Valtaosassa kirjeitä puhuttelut ovat nimittäin kon-
ventionaalisen lämminhenkisiä, joten Inkeri on selvästi pahastunut miehensä toimista (esimerkki 31). 
31. Hyvä Antti. [- -] Seppo on ollut luonani 4 päivää ja on ollut kohtalaisessa kunnossa. Sen hoitaja 
jo sanoi että sillä on niin herkkä vatsa että se väkisinkin kärsii nykyisistä ruuista vihannekset 
niitä nyt kai vielä saa. Mutta toipuakseen sillä täytys olla hedelmiä kermaa kananmunia tuoretta 
kalaa siitä sen vatsa näyttää kanssa pitävän mutta niitäkään ei saa ilman kamalaa jonotusta 
kunpa se nyt menis pikku hiljaa näinkin hyvin kun tähän saakka. Sitten siinä on taas koko ajan 
ollut katari se rinta taas sillai röhisee. Sitä ei yhtään tiedä mikä Sepon kohtalo lopultakin on 
mutta siihen täytyy ehkä tyytyä. Nyt ainakin pienenä Seppo on kaikkein sulosempia lapsia mitä 
voi olla kaikki jotka meillä käy vakuuttaa samaa. Se on hertanen ja sydämmellinen kaikein asi-
oihin se syventyy koko pienen sielunsa ja sydämmensä voimalla ja sillä on varmaan maailman 
komeimmat lapsen silmät. (3.3.1943) 
Esimerkin 31 aloitus tuntuu asettavan aivan kuin koko kirjeelle kylmänviileän, toteavan sävyn. Inkeri 
raportoi puolisolleen pojan olleen kotonaan 4 päivää ja kohtalaisessa kunnossa. Muodollisuuksien 
jälkeen Inkerin kirjeen sävy muuttuu radikaalisti: lapsen asioista kertoessaan hän pian jo aivan kuin 
huoahtaa affektiivisesti, että ”kunpa se [vatsaoireilu] nyt menis”. Kerronta etenee hellitteleväksi In-
kerin kuvaillessa Sepon ominaisuuksia hertasena ja ”kaikein asioihin koko pienen sielunsa ja sy-
dämmensä voimalla” antautuvana poikana. Toteamus Sepon ”varmaan maailman komeimmista lap-
sen silmistä” tuntuu aivan kuin vakuuttelevan Anttia siitä, että hänen poikansa on hyvä, riittävä ja 
arvokas. Toisaalta Inkerin ilmoitus siitä, että ”kaikki jotka meillä käy” ovat pojan suloisuudesta eri-
tyisen vaikuttuneita, on tulkintani mukaan jopa jonkinlainen näpäytys pojan poislaittamista aikoinaan 
vaatineelle Antille. 
Yhteenvetona Inkeri kärsii sodan aikana monista ruumiillisista vaivoista. Talvisodan aikana häntä 
vaivaavat paitsi raskauspahoinvointi myös monet krooniset vaivat verenheikkoudesta reumatismiin. 
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Jatkosodassa kanssakärsijöinä ovat lapset Marjatta ja Seppo, jotka pikkulapsille tyypillisesti sairasta-
vat milloin mitäkin tartuntatautia. Tämä nolottaa Inkeriä, sillä hän vierailee paljon tuttavillaan ja 
levittää näin kenties itsekin tauteja. Sepon vakava ja vähitellen kroonistuvaksi äityvä sairastelu he-
rättää voimakasta pelkoa. Tunneilmauksissa esiintyy myös halveksuntaa ja vihaa, jotka kohdistuvat 
etenkin lapsen abortointia aiemmin ehdottaneeseen Anttiin sekä anoppiin, joka todennäköisesti tar-
tutti keuhkokatarrin Seppoon ja hoitaa muutoinkin lapsia sangen ilkeettävin eli inhottavin keinoin. 
Närkästystä aiheuttaa lisäksi kehno ravitsemus: nälän merkitystä mielen ailahteluihin ei ole syytä 
aliarvioida. Inkeri ponnistelee perheen hyvinvoinnin eteen, mutta rasittava työ heikentää hänen voin-
tiaan lopulta niin paljon, että hän turvautuu muiden apuun. Elämää leimaa voimattomuus, eikä itse-
tuhon ilmauksiltakaan säästytä. Jossain vaiheessa Inkeri harkitsee jopa Sepon laittamista lastenkotiin, 
mutta myöhemmin näyttää luopuneen ajatuksesta. Kirjeaineiston loppua kohden Inkeri vaikuttaakin 
ammentavan voimaa lopulta ylpeydestä: hänen lapsensa ovat hyviä ja arvokkaita, minkä myös mui-
den – erityisesti lasten isän Antin – pitäisi ymmärtää. Näin ollen ylpeys saa alkunsa negatiivisista 
mielenliikkeistä, mutta muuttuu tulkintani mukaan eteenpäin työntäväksi positiiviseksi tunteeksi. 
5.4 Myllertävä mieli 
Tässä luvussa käsittelen Inkerin kirjeissään eksplikoimaa äitiyden henkistä taakkaa. Inkerin esittä-
mien tunteiden kirjo vaihtelee ääripäästä toiseen kaiken pimentävästä väsymyksestä äkillisesti lei-
mahtavaan raivoon. Luvussa 5.4.1 käsittelen arjen ponnisteluista, yksinolosta ja sodan mielettömyy-
destä juontuvia henkisen uupumisen ilmenemiä. Luku 5.4.2 puolestaan keskittyy avioliittoon liitty-
vistä pettymyksistä purkautuvaan vihaan. 
5.4.1 Lamaannuttava uupumus 
Aiemmissa analyysiluvuissa on käynyt ilmi, kuinka monitahoisesti sota-aika koettelee yksin lapsiaan 
vastahakoisesti kasvattavaa äitiä. Vaikka jälkikasvusta on arjen keskellä ajoittain suurta iloa ja piris-
tystä, ilmaisee Inkeri kirjeissään rutiininomaisesti myös väsymystä ja turhautumista kotiäidin 
osaansa. Jatkuva omien tarpeiden laiminlyönti ja sivulle sysääminen vaikuttavatkin todella horjutta-
van Inkerin henkistä hyvinvointia. Inkeri toteaa useita kertoja, että jokapäiväisen taakan jakaminen 
puolison kanssa voisi parhaiten keventää hänen oloaan. Sodasta johtuvat pitkät eroajat miehestä ai-
heuttavat kuitenkin sen, että kommunikointi käydään aitojen kohtaamisten sijaan valtaosin kirjeitse. 
Kirjeet vaikuttavat olevan Inkerille vain laiha lohtu, sillä paperit täyttyvät käytännöllisten asioiden 
65 
 
 
selostamisesta ja konventionmukaisista latteuksista ilman syvää yhteen kuulumisen ja aidon jakami-
sen tunnetta. Kyllästymisen kokemus on kirjeenvaihdolle leimallista (esimerkki 32). 
32. Kai sinä vartoot sinne kirjeitä mutta minä vartoan kanssa niin että olen ihan sairas minulla on 
elämä niin yksitoikkoista ja kauheaa sinulla on edes vaihtelevanpaa ja kirjoittaa useanpi hen-
kilö. Kirjoita minulle useanmin äläkä kirjoita pitkiä muuta kuin että elät ja pidät minusta hiuk-
kasen ja muistat minua. (24.8.1941) 
Katkelmassa 32 Inkeri esittää turtumuksensa kirjeiden kirjoittamiseen ja toisaalta myös liian pitkien, 
useisiin asioihin vastausta vaativien kirjeiden vastaanottamiseen. Parhaimmaksi toimintatavaksi In-
keri ehdottaa, että mies kirjoittaisi usein, mutta ytimekkäästi. Kirjeiden odotusta Inkeri nimittää lähes 
aina vartoamiseksi. Katkelmassa nousee esille, että Inkerin arki on ”yksitoikkoista ja kauheaa”, mitä 
toisaalta pieni vaihtelu voisi terästää. Viesti saattaa siis olla vihjaus siitä, että todellisuudessa Inkeri 
toivoisi miehensä kirjeiltä jotain uutta, kenties jotain hiukkasen tunteikasta ja säväyttävää. Kun Inkeri 
toisen lapsen synnytettyään saa mieheltään yllätyksenä kukkalähetyksen, hän äityykin reaktiossaan 
ilahtuneisuudesta jopa hysteeriseksi (12.12.1941). 
Kahden lapsen yksinhuoltajuus alkuvuodesta 1942 on kuitenkin vähällä riistää lopullisesti Inkerin 
elämänhalun. Vaikka hän kertoo ohikiitävästä onnen kokemuksestaan Sepon syntymän jälkeen, on 
ilo nopeasti vaihtunut masentuneisuuteen. Inkeri kertoo intonsa elämään huvenneen niin vähiin, ettei 
edes ”pikku miehen alkuni” saa sitä viriämään uudelleen. (8.1.1942.) Hän esittää kirjeissään kiihkeän 
toiveen, että voisi vain ”ottaa lapset kainaloon ja nukahtaa niiden kanssa pois koko tästä viheliäisestä 
maailmasta jossa ei ole muuta kuin vääryyttä sotaa ja köyhyyttä” (9.2.1942). Voimattomuuden koke-
mukseen näyttäisi vaikuttavan siis pääasiallisesti raskas yhteiskunnallinen tilanne, joka ahdistaa ja 
pelottaa (15.4.1942). Inkeri toivookin Antilta ymmärrystä alakuloisille kirjeilleen aikana, jolloin jopa 
Inkerin elinvoimanen sisar on sortunut tukahduttavan taakan alla (esimerkki 33): 
33. Minulla ei ole täällä mitään virkistäviä uutisia kaikkein ikävin uutinen on se että Vieno on va-
kavasti sairas sen tähden vakavasti sairas kun hänessä on henkisesti ja kai enenpi viälä ruu-
miillinen väsymys se on tämän kirotun ajan syy kun niinkin toiminta tarmoinen ja elinvoimanen 
ihminen kun Vieno on lopullisesti väsynyt niin onko ihme sitten että huononmat on jo murtuneet 
väsymykseen niinkuin esim. minäkin. [- -] Voi kun minäkin olisin vähän paremmassa vireessä 
henkisesti että Vieno sais edes minusta vähän apua mutta kun minäkin raukka olen ihan nol-
lassa. Nyt kun voisin edes jollain lailla yrittää maksaa kiitollisuuden velkaani olen ihan kuitti. 
(23.8.1942) 
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Esimerkissä 33 Inkeri suree, että hänen tarmokas sisarensa Vieno on sairastunut vakavasti niin hen-
kisesti kuin ruumiillisestikin tänä kirottuna aikana, vaikka Inkeri itse kokee olevansa Vienoon ver-
rattuna huononpi. Omaa vointiaan hän kuvailee väsymyksestä murtuneeksi tuntien itsensä ihan kui-
tiksi ja olemisensa ”ihan nollassa” pyristeleväksi. Inkeri ilmaisee pahoillaan olonsa sisarensa puolesta 
ja moittii itseään, kun ei raukka kykene olemaan siskolleen avuksi tämän hartaimmin sitä tarvitessa. 
Väsymystä kuvaileva kielenkäyttö on siis hyvin affektiivisesti latautunutta. Ekspressiiviset sanava-
linnat, kielikuvat ja idiomaattiset ilmaukset korostavat sanomaa kertakaikkisesta voipumisesta. 
Vienon lisäksi Inkerin muissakin läheisissä on havaittavissa samaa uupumisen kollektiivista koke-
musta. Esimerkiksi Inkerin lapsia silloin tällöin hoitava Helga on vierailuillaan ilmaissut väsymys-
tään, joskin Inkeri epäilee tunteen johtuvan tosiasiassa tämän laiskuudesta ja taipumuksesta teettää 
muilla oma olonsa mukavaksi. Toisaalta Inkeri kehuu Helgaa hyväksi seuraihmiseksi, joka tuo mu-
kanaan sentään valoa elämän harmauteen. (22.9.1942.) Kirjeenvaihtoon on kyllästynyt Inkerin mu-
kaan myös hänen tuttavansa Minna, joka Inkerin tapaan on kertonut kärsivänsä suuresti kirjeiden 
väkinäisestä rustaamisesta päivät, viikot ja kuukaudet toistensa perästä. Ystävätär on kertonut Inke-
rille, että aviomies ”on kurjana ja mutisee siitä mutta että hän [Minna] ei kerta kaikkiaan saa mitään 
irti itsestään ja että häntä väsyttää ja tylsistyttää kaikki”. Inkeri vaikuttaa suuresti samaistuvan tähän 
kokemukseen. (2.10.1942.) 
Lähipiirin ihmiset yksi kerrallaan lannistanut voimakas väsymys näyttää loppuvuodesta 1942 saavan 
lopullisen otteen Inkeristä. Hän kertoo Antille, ettei enää edes jaksa surra elämän kovuutta, vaan yrit-
tää selvitä päivän kerrallaan tylsistyneenä ”kuin kone” ja miettimättä mitään (2.10.1942). Arkipäivän 
lamaantuneesta apaattisuudesta huolimatta Inkeri toteaa hermojensa olevan todellisuudessa silti pet-
tämisen partaalla – jopa siinä määrin, että voisi pikaistuksissa tehdä peruuttamattomiakin tekoja (esi-
merkki 34). 
34. joskus öisin kun Seppo on oikein minut kiusannut ja pääni tuntuu niinkuin se olis halkeemisen 
partaalla sovittelen käsiäni Sepon kurkulle ja ajattelen että kuristan sen että hermoni sais rau-
han vähäksi aikaa ja se halu on usein ollut niin mieletön että saan ottaa viimeisetkin rippeet 
terveestä järjestä ja koko tahdon voimani etten sitä tee. Olen usein ajatellut että jos sinä säästyt 
sieltäkin helvetistä loppujen lopuksi niin minä voin olla siksi kuollut tai hullu. (13.10.1942) 
Katkelmassa 34 piirretään lukijan eteen järkyttävä mielikuva tilanteesta, jossa äiti saattaisi kuristaa 
hengiltä oman lapsensa saadakseen hermoilleen edes hetkellisen rauhan. Katkelma on voimallinen 
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esimerkki varsin primitiivisestä tunteesta, johon kertakaikkinen uupumus uhkaa syöstä Inkerin. Hän 
kertoo murhanhimon olleen usein ”niin mieletön”, että hän saa koota ”viimeisetkin rippeet terveestä 
järjestä” estääkseen tekonsa. Inkeri näyttäisi edelleen siis tiedostavan ilmaisemiensa tunteiden olevan 
tuomittavia, mutta kertoo kuitenkin, ettei toisaalta välittäisi omasta hulluudestaan tai menehtymises-
tään, kunhan vain mies palaisi elävänä ”sieltäkin helvetistä” kotiin. Huolta herättävien fantasioiden 
kouriintuntuvuudesta kertoo se, että Inkeri paljastaa yön pimeydessä jo sovitelleensa käsiään pojan 
kurkulle. Oletettavasti ainakin kirjeiden vastaanottajan huojennukseksi Inkeri ei kirjeissään silti enää 
toistamiseen jaa yhtä konkreettisesti ajatuksiaan kärsimysten lopullisesta päätökseen saattamisesta. 
Jo varsin pian kiihkeiden aggressionilmausten jälkeen Inkeri kertoo vajonneensa jälleen masentunee-
seen ”tylsyys tilaan”, jossa hän ei jaksa välittää Antista, kirjeistä tai ”hävin lapsistaan”. Inkeri esit-
tääkin ihmetyksensä siitä, että mies toteaa yhä edelleen odottavansa vaimoltaan ”valoisia ja hauskoja” 
kirjeitä. Pientä iloa päivään tuo Inkerille silti paperinukkien piirtäminen, mikä olikin entisaikaan eräs 
suosittu ajanviete. Pian hän tosin kertoo kyllästyneensä siihenkin. (18.10.1942.) Inkeri kertoo sodan 
imeneen hänestä täysin sen henkisen ponnen, jota hän tarvitsisi suoriutuakseen päivittäisistä askareis-
taan (25.10.1942). Kirjeensä hän usein aloittaa toteamuksella kyvyttömyydestään tehtävän aloittami-
seen. Aivojensa Inkeri puolestaan kuvailee aivan kuin pakkautuneen täyteen ”jotain paskasta tah-
meeta ainetta”, joka puuduttaa kaiken ajattelun ja estää olon kevenemisen edes ajoittain. (7.11.1942.) 
Tulevaisuuden hän näkee pessimistisesti vihoviimeisetkin voimat riuduttavana (esimerkki 35):  
35. Luulen että kun pääsen tästä talvesta voin olla ehkä keväällä ja kesällä vielä kovenmalla eipä 
minua ole vielä tähän mennessä elämäni helpottunu päin vastoin aina vain käy raskaanmaksi 
no niin se siitä ehkä elämä 10 vuoden päästä hymyilee silloin ei enää ainakaan ole lasten pel-
koa. (22.1.1943) 
Kirjekatkelmassa 35 Inkeri huokaa, että elämä on vuosi vuodelta käynyt yhä raskaammaksi. Lopun 
tuhahdus siitä, että ”ehkä elämä 10 vuoden päästä hymyilee”, ei liene kovin kummoinen lohdutus 
kirjoitushetken tilanteessa. Alkuvuodesta 1943 nouseekin ajankohtaiseksi epäily uuden pienokaisen 
odotuksesta. Uutisesta lannistuneena Inkeri kertoo ajattelevansa yhä useammin omaa kuolemaansa 
kuin keitaana missä levähtää, mutta tästä huolimatta lupaa miehelleen tekevänsä parhaansa selviä-
misensä eteen (27.1.1943). Raskauden aiheuttama pahoinvointi ja väsymys uhkaavat silti rampauttaa 
Inkerin kokonaan: hän kirjoittaa nuokkuvansa hereillä vain muutamia tunteja päivässä ja menevänsä 
levolle jo viiden ja seitsemän välillä alkuillasta (2.2.1943). Kirjeitä kirjoittaessaan hän ei kerro muis-
tavansa lainkaan, mihin hänen piti vastata ja mitä (7.2.1943). Elämisestä on tullut elossapysymistä, 
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kirjoittamisesta vain välttämättömän viestimistä. Näin ollen vaikuttaa, että uupumus on saamassa 
voiton Inkeristä. 
Jatkosodassa Inkerin oma vähäinen into äitiyteen kostautuu varsin pian tyytymättömyytenä kotiäidin 
osaan ja omien tarpeiden jatkuvaan laiminlyöntiin. Inkeri ilmaisee kirjeissään lamaantuneisuuden ja 
aloitekyvyttömyyden tuntemuksia: kirjeenvaihto kyllästyttää ja sodan jatkuminen sekä läheisten sai-
rastelu surettavat ja vetävät mielen matalaksi. Lasten hoitaminen on raskasta, ja työn henkinen kuor-
mittavuus käy lopulta niin ylivoimaiseksi, että hän kertoo Antille harkinneensa jopa lapsensa kuris-
tamista saadakseen hetkellisen mielenrauhan. Inkeri toteaa mielensä tylsistyneen, eivätkä edes hul-
luksi tuleminen tai kuolema kirjeiden mukaan liiemmin liikuttaisi häntä. Tulevaisuudennäkymät ovat 
synkät ja jäljelle näyttävät jäävän vain katkeruus ja tyhjyys. 
Aihepiirin kirjeiden perusteella Inkeriä näyttäisi piinaavan toimintakykyä heikentävä masentunei-
suus, joka on saattanut saada alkunsa synnytyksen jälkeisestä mielialan laskusta tai yleisemmin sodan 
aiheuttamasta maailmantuskasta. Masentuneisuudesta kärsivälle on tyypillistä tulkita ympäristöä ne-
gatiivisesti ja nähdä siinä synkempiä näkymiä kuin muut (ks. luku 2.2). Tällöin heikkenee kyky ha-
vaita ympäristön positiivisia asioita: Inkeri toteaakin, etteivät edes lasten puuhat aina jaksa piristää 
häntä. Ankeaa oloa pahentaa tutkitusti asioiden märehtiminen, mutta toisaalta Inkeri kuitenkin kir-
joittaa miehelleen avoimesti kokemuksistaan, mikä taas voi helpottaa asioiden käsittelyä. Hän sääte-
lee tunteitaan myös sosiaalisiin kohtaamisiin uppoutumalla, mutta lähipiirin muiden epätoivon alhoon 
sukeltaneiden seura tuskin helpottaa Inkerin vointia (ks. luku 2.1). Sosiaalisten kohtaamisten lisäksi 
Inkeri viettää paljon aikaa nukkuen, mikä on yksi naisille yleisistä tunteiden säätelykeinoista. Inkerin 
kirjeissä on siis merkkejä tunteiden tietoisesta säätelystä, mutta keinot eivät vaikuta tepsivän. 
5.4.2 Petollisuus ja viha 
Kyllästyneisyys ja masentuneisuus eivät kuitenkaan ole ainoita mieltä kuormittavia tuntemuksia, joita 
Inkeri kirjeissään toistuvasti käsittelee. Pitkin aineistoa Inkerin ja Antin välillä käydään paikoin vai-
keastikin hahmotettavaa sanailua miehen tekemistä rikkeistä vaimoaan kohtaan. Kirje kirjeeltä ai-
neiston loppupuolella – kun Antin kirjeitä ei enää ole säästynyt – selviää, että mies on mahdollisesti 
pettänyt tai ainakin ollut aikeissa pettää vaimoaan muiden naisten kanssa. 
Selvimmin Inkeri heristää sormeaan ystävättärensä Helgan suuntaan. Hän spekuloi kirjeissään mie-
hen mahdollisia aikomuksia aviollisiin rikoksiin myös matkoillaan ja rintamalla ollessaan. Inkeri 
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väittää Antin lisäksi kirjoittaneen ”sivullekkin päin” tunteellisia kirjeitä. (24.8.1942.) Antilta yksi-
selitteistä vastausta syytöksiin ei ole saatavilla, mutta aiemman tutkimukseni yhteydessä löysin erään 
kirjeen, jossa hän harmittelee vaimon tukistavan häntä vanhoista synneistään, mistä hän on pahoil-
laan, eikä usko saavansa koskaan syntejään täysin anteeksi (Pajunen 2017: 80, 83).  
Havaintojeni mukaan merkittävä muutos avioparin viestinnässä tapahtuu välirauhan aikana. Talviso-
dan kirjeissä kiusoittelu toisten naisten kanssa lepertelemisestä on vielä pohjimmiltaan leikillistä 
(20.12.1939). Jatkosodan alussa kesällä 1941 Inkeri on kuitenkin lähes välittömästi ilkkumassa Anttia 
arvioidessaan toisten miesten ulkonäköä ja ominaisuuksia aviomiehen poissa ollessa. Inkerin kirjei-
den sävy on myös aiempaa selvästi ivallisempi (esimerkki 36). 
36. Matti toi sen 60 markkaa ja sen miehen ulkonäkö oli pettymys minulle se ei vastannut vähääkään 
sitä kuvaa joka oli syntynyt aivoihini hänestä ihan mitään sanomaton tyyppi [- -] Sanoin Matille 
kun hän kysyi että tiedänkö missä olet että kyllä kun kyselen aina tytöiltä joillekka hän kirjoit-
telee niin tiedän aina osapuilleen sanoin että ensi sijassa miehen täytyy aina poissa ollessaan 
pitää muistissaan vapaana olevat naiset ja sitten vasta seuraa muija ja mukulat. Kai Matti oli 
ihmeissään ja ajatteli ettei hän ole koskaan sinusta huamannut millainen naissankari sinä näy-
tät olevan. No niin iloiset terveiset Inkeriltä ja Pikku Marjataltasi sinne erämaahan (1.7.1941)  
Katkelma 36 havainnollistaa Inkerin ilmaisun pilkallisuutta, joka saattaa yhtäkkiä pulpahtaa pintaan 
kesken kirjeen. Tässä esimerkissä edetään viattomalta näyttävästä rahan vastaanottamisesta äkillisesti 
tuttavamiehen ulkonäön arviointiin ja siitä toteamukseen oman miehen taipumuksesta kirjoitella mie-
luummin tytöille ja vasta sen jälkeen muijalle ja mukuloille. Aivan kuin ohimennen livauttaen Inkeri 
kommentoikin seuraavaksi Antin naissankarin mainetta, mutta lopuksi lähettää kuitenkin ”no niin 
iloiset terveiset”. Kirje on kuin kärkevää muistuttelua jostain aiemmin tapahtuneesta asiasta, josta 
Inkeri vaikuttaa mielensä tuntuvasti pahoittaneen. Dialogipartikkelia no niin käytetään tässä yhtey-
dessä karkeana siirtymänä panetteluista herttaisiin lopputerveisiin. Huomionarvoista on, että ylipää-
tään lopetukset ovat Inkerillä yleensä hilpeän oloisia, oli kirjeen muu sisältö mitä tahansa.  
Jatkosodan alussa Inkerin kitkerän oloinen sanailu puolisoiden mieliteoista ilmenee useissa kirjeissä. 
Inkeri saattaa ilmaista kirjeissään esimerkiksi omaa halukkuuttaan koetella onneaan muiden kivojen 
ja komeiden miesten kanssa (6.7.1941). Vastavuoroisesti Inkeri syyttää, että pitäähän Anttikin luul-
tavasti tahollaan unelmiensa kohteena aivan toisia naisia (7.8.1941). Jonkinlainen strategianvaihdos 
tapahtuu siinä, kun Inkeri haukkuu toisaalta itseään ja lapsiaan miehen silmissä kolmeksi huonoksi, 
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joita Antti joutuu lomalle päästessään ”taas vastustaan” (12.8.1941). Lisäksi muiden lähipiirin mies-
ten uskottomuudesta kertoessaan Inkeri kehottaa Anttia, ettei tämä vaivaisi mieltään ”sellaisilla lur-
juksilla”, sillä onhan Antti itse ”mies paikallaan” (24.8.1941). On selvää, ettei kieli ole aivan neut-
raalia, vaan hyvinkin affektiivisesti värittynyttä ja pisteliästä asennetta välittävää. 
Tulkintani mukaan kirjeissä esiintyy kuitenkin myös naljailua, joka ei ole täysin vakavissaan esitet-
tyä. Eräässä kirjeessään Inkeri esimerkiksi ryhtyy miettimään omaa uskollisuuttaan ja miten se olisi 
saattanut horjua sodan aikana, ellei hän olisi saanut lapsia herran lahjana pitämään häntä ”sillä tiellä 
johonka hän on minut asettanut” (22.1.1942). Poikaansa Seppoa hän pitää puolestaan aivan kuin mie-
hensä parempana korvikkeena ja yrittää herättää Antissa jopa hienoista mustasukkaisuutta lasta koh-
taan (esimerkki 37): 
37. Ja luuletko sinä että minun tarvitsee yksinäni nukkua vaikka sinä oletkin siellä. Ei niin, nätti 
nuori poika on vieressäni ja me nukunmekin niin kylki kyljessä ja pidänme toisianme niin hy-
vänä kyllä sinä olit paljo kalsseenpi ja kylmenpi vuodetoveri kuin poikasi. Kyllä minulla on niin 
kultanen ja rakas poika. (26.1.1942)  
Katkelmassa 37 Inkeri moittii miestään kalsseeksi ja kylmäksi vuodetoveriksi, kun taas Seppoa hän 
ylistää nätiksi nuoreksi pojaksi. Itseäänkin hän yrittää toisinaan nostaa jalustalle jakaen kirjeissään 
huomioita, joita muut kaksilahkeiset ovat hänestä tehneet7. Esimerkiksi silloin, kun Inkeri muutti lap-
sineen uuteen osoitteeseen, oli huoneiden vapautumisesta ilmoittanut mies ”pudottaa silmänsä” näh-
dessään, kuinka ”suloinen ja hurmaava Rouva” paikkaa oikein kyseli (13.3.1942). Merkillepantavaa 
on, että sana Rouva on painokkaasti isolla alkukirjaimella, mikä herättää mielikuvan miehen henkäis-
seen suorastaan ääneen Rouvan nähdessään. Muutossa avustanut autokuski oli puolestaan antanut 
Inkerille tuntuvaa alennusta palveluistaan ja luvannut vieläpä kihlata tämän heti, mikäli Antti sattuisi 
kaatumaan sodassa (1.4.1942). 
Ajoittaisista petollisuudella härnäilyistä huolimatta on Inkerin kirjeissä syksyä 1942 kohden yhä 
enemmän lähinnä katkeraa läpikäyntiä miehen kolttosista. Erityisen pettynyt Inkeri vaikuttaa olevan 
miehen kauan kaivattuihin lomiin. Hän mukaansa kirjeissään Antti kyllä muistaa perhettään kauniisti, 
mutta paikan päälle lopulta saavuttuaan ei tahdo kuin vaimostaan ”tarpeekseen panemista”, mitä 
vailla mies tuntuu ”vain olevankin” (24.8.1942). Eräässä kirjeessään Inkeri käyttää jopa sananlaskua 
                                               
7 Sara Silén on perehtynyt pro gradu -tutkielmassaan laajemmin sodanaikaisissa kirjeissä esiintyviin mustasukkaisuuden 
herättelyn keinoihin (Silén 2019, tulossa). 
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kuvatessaan miehensä toimintaa: ”sinä [Antti] olet viime aikoina ollut kuin entinen lehmä lähellä 
pusket ja kaukana ammut” (1.9.1942). Tulkintani mukaan sananlasku tarkoittaa siis sitä, että rinta-
malla ollessaan Antti rustaa kaipauksen säveliä kirjeisiinsä, mutta liki viimein päästessään tahtoo vain 
naisen ruumiillisen hyödyn (24.8.1942) ja sen jälkeen työntää tämän kylmästi pois luotaan. Lomilla 
miestä ei Inkerin mukaan kiinnostakaan muu kuin tarpeiden tyydyttäminen (esimerkki 38). 
38. Minä olen samaa mieltä kuin sinäkin jätetään vain pois koko syvällisenpi puoli elämästänme 
yritä sinä vain saada jostain viinaa ja naisia minä en oikein tiedä mitä tekisin viinasta en saa 
mitään lohtua se ei oikein minuun vaikuta paljon otettuna nukuttaa ainoastaan [- -] Ja mies 
siitä on pitkä aika kun viimeksi kukaan mies minua kiinnosti mutta saiskohan sitäkin yrittää jos 
sattuis vielä jonkun saamaan keiliinsä [- -]. Kun saisin vähän uusia päällys vaatteita ja hyville 
tuoksuvia parfyymia jotka peittäs vähän lasten paskan hajua joka aina tahtoo minusta lemuta 
ei miehet pidä sellaisesta lasten rasittamasta. täytyy olla valkea viileä ja puhdas laitettu kii-
reestä kantaan tiedän jo millaisen sen tarttee olla joka hurmaa on se hyvä voin vielä edistyä ja 
saada jonkun vaatimattoman pienen seikkailun itselleni. Älä hyvä ihminen vain minuun turvaa 
ja pakota minua miksikään siveysapostoliksi itsellesi sillä sinä vain sidot minua ja minäkin ha-
luan mennä heti kun vain pääsen lapsilta [- -] nyt kun minua ei pidätä enään sekään kuvitelma 
että olisin sinulle kaikki kaikessa niinkuin tähän saakka kuvittelin. (24.8.1942) 
Esimerkissä 38 on koontia pitkästä kirjeestä, jossa Inkeri lopulta yltyy kirjoittamaan yhtä soittoa auki 
näkemyksiään miehen pakottavimmista tarpeista – viinasta ja naisista – ja kuinka itsekin voisi luopua 
siveysapostolin roolistaan ja hankkia itselleen ”vaatimattoman pienen seikkailun”. Pientä ehostautu-
mista miehen keiliin nappaaminen toki edellyttää: lapsen paskan haju on peitettävä parfyymillä ja 
sitten sonnustauduttava puhtaana ja ”kiireestä kantaan” laittautuneena uusiin päällysvaatteisiin. Elä-
män syvällisenpään puoleen keskittymisen sijaan on kumpaisenkin siis paras jahdata uusia nautintoja 
tahoillaan, sillä eihän heitä enää sido ”sekään kuvitelma”, että puolisot olisivat toisilleen ”kaikki kai-
kessa”. Inkerin kärkkäät sanavalinnat ja kiroilu alleviivaavat katkeraa asennoitumista miehen toimiin 
ja muodostavat hyvin raadollista kuvaa siitä, millaiseksi lapsiperhearkea veivaava vaimo kokee it-
sensä rilluttelevan miehen rinnalla. Tarkalla kuvauksella hän kenties yrittää myös osoittaa, miten nau-
rettavalta miehen toisten perässä juoksu vaimosta näyttää. Kirjeensä hän päättää kylmäkiskoisesti 
reiluun käden puristukseen Äidiltä.  
Edellisen kirjeen lopetus on niin ankara, että seuraavan kirjeensä Inkeri aloittaa ilmeisesti jo hieman 
katumapäällä tunnustellen ja poikkeuksellisesti kysymyksellä: ”Antti?” (28.8.1942). Varovaisen 
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aloituksen jälkeen Inkeri kiittää miestään saapuneista rahoista. Näyttäisi siis siltä, että sopivasti ajoi-
tettu nippu seteleitä saattaa lauhduttaa tarvittaessa Inkerin raivoa, vaikkei Antti ehkä rahoja tätä kinaa 
silmällä pitäen olekaan alun perin lähettänyt. Huomionarvoinen on silti Inkerin tapa korostaa äitiyt-
tään voimakasta suuttumusta ilmaistessaan. Voikin olla, että Inkeri ei koe vaimona riittävää auktori-
teettia mieheensä nähden. Yhteisten lasten äitinä Inkeri sen sijaan kenties asettuu tasa-arvoisemmaksi 
asioista keskustelijaksi Antin rinnalle – ja ehkä jopa katsoo tätä alaspäin. 
Antin ja Inkerin ystävättären Helgan välistä kuhertelua Inkeri kommentoi kirjeissään kovin sanoin. 
Vaikka Inkeri kehuu Helgaa toki kauniiksi ja vietteleväksi, hän muistaa korostaa tämän epänaisellista 
mieltymystä vahvaan alkoholiin ja tupakkaan sekä laiskuutta kotitöihin nähden (24.8.1942). Hän 
moittii, että Helga käy vain makailemassa Inkerin kotona ja passuuttaa tätä kaikenlaisilla toiveillaan. 
Inkeri myös muistuttaa Anttia ivallisesti, että Helga odottaa lasta aivan toiselle miehelle. (28.8.1942.) 
Esimerkissä 39 Inkeri onkin myhäilevinään ironisesti miettiessään, että jos Antin pettämisaikeet oli-
sivat onnistuneet, voisi Helga odottaa jälkikasvua ehkä Antille. 
39. Minua nauratti tänään kun ajattelin että jos olis oikein hyvin sinulle sattunut niin se vois olla 
sinunkin se beibi. aijai sen ihmisen kanssa olis varmaan ihana saada lapsia se ei kyllästyttäis 
jälkeenkään päin ja sen lapsetkin vois olla kiinnostavanpia kuin meidän rumien. (28.8.1942) 
Katkelmasta 39 selviää, että Antin yritykset lähentyä Helgaa ovat kenties sittenkin jääneet vain epä-
onnisen kosiskelun tasolle – tai ainakaan Helgan odottama lapsi ei ole oletetusti Antin. Tuumailun 
ilkkuvaa vaikutelmaa lisäävät affektiiviset ainekset, kuten interjektio aijai sekä hienosteleva sanava-
linta beibi. Ivaa alleviivaa myös Inkerin naisten välille tekemä kateudesta karvas vertailu: Inkeri ja 
lapset ovat miehen silmissä rumia, mutta ihanan Helgan lapset olisivat ”kiinnostavanpia”, eivätkä 
kyllästyttäisi Anttia ”jälkeenkään päin”. 
Myöhemmissä kirjeissään Inkeri näyttää kuitenkin kyllästyneen pilkalliseen tapaan käsitellä tapahtu-
nutta. Hän avautuu suorastaan vimmoissaan arvottomuuden kokemuksesta, mitä hän kertoo tunte-
vansa Antin käytöksen johdosta. Inkeri haukkuu miestään raukaksi, joka ei uskalla myöntää kiinnos-
tuksensa lopahtaneen vaimon tultua äidiksi. Hän kertoo myös halveksivansa Anttia siitä, että hän 
yrittää vakuuttaa lasten myötä ruumiillisesti rumentuneen vaimon olevan edelleen viehättävä ja kieh-
tova. Erityisen paljon Inkeriä vaikuttaa korpeavan se, että mies koettaa pettää vaimoaan salassa ja 
pitää häntä ”kaupanpäällisenä”. (päiväämätön 9/1942.) Salamyhkäisyyden sijaan Inkeri toivoo An-
tilta asioista suoraan puhumista (esimerkki 40): 
73 
 
 
40. nyt jaanaat ummet ja lammet ja kierrät kuin kissa kuumaa puuroa pelosta että minä nyt jollain 
ihmeellisellä tavalla voin häipyä sinulta [- -] sinun ei tarvitse mitään pelätä kadottavasi vaikka 
olisit suora minua kohtaan ja puhuisit kiinnostuksistasi toisiin naisiin nyt kun olen asioista pe-
rillä [- -] sinä annoit vallan tunteillesi ja annoit kauneuden ja viehkeyden voittaa minut ja louk-
kasit minulle tulevaa kunnioitusta jonka minä olisin tarvinnut vaimonasi ja lastesi äitinä [- -] 
Lopeta turhat sanahelinäsi paljo parenpi kuin auttasit minua että päästäs todelliseen yhteis 
ymmärrykseen [- -] anna minulle selitys tekoosi vaikka suora ja loukkaava minulle kun se vain 
on totuuden mukainen raivostun heti jos yrität vedellä minusta pitämisiäs niinäkin öinä. Jos 
sanot tekosi syyt niinkuin ne oli ei tästä asiata puhuta sen enenpää. Minulle jää katkeruus ehkä 
mutta tiedän edes minkä tähden sinä minut nolasit (Vaikka niin hirveästi rakastat minua).  
(päiväämätön, 9/1942) 
Katkelmassa 40 on otteita erittäin pitkästä ja polveilevasta kirjeestä, jossa Inkeri kielentää tuntojaan 
pohjamutia myöten. Kirjeessä Inkeri tuo ilmi, ettei miehen tarvitse pelätä asioista suoraan puhumista, 
nyt kun Inkeri on ”asioista perillä”. Hän myöntää ”kauneuden ja viehkeyden” voittaneen miehen kiin-
tymyksen toisaalle ja toteaa miehen nyt turhaan kiertelevän asiaa ”kuin kissa kuumaa puuroa”. Inkeri 
tunnustaa kunniansa kokeneen kovan kolauksen miehen nolatessa vaimonsa. Asioiden lopullisesta 
selvittämisestä sisuuntuneena Inkeri lupaa, ettei asiasta puhuta enää, kunhan Antti turhia loruamatta 
viimein kertoo totuuden. Hän kuitenkin tunnustaa katkeroitumisensa siitä, millaiseksi avioliitto on 
sodan pyörteissä ja puolisoiden toisistaan erkaantuessa ajautunut. 
Tilanteen ollessa tulehtuneimmillaan ilmaantuu sovittelijaksi yllättävä välikappale: Helga itse. Inkeri 
kertoo jo seuraavassa kirjeessään leppyneensä Helgan ”pitkän puolustus puheen” myötä ja ehdottaa 
asiassa ”aselepoa”. Helga on selittänyt Inkerille aviomiehen tökerön käytöksen johtuvan hermoston 
tylsistymisestä, kuolettavasta ikävästä ja viikkokausien jännityksen pitkittymisestä. Inkeri on myös 
itse asiaa järkeiltyään tullut siihen tulokseen, ettei parilla ole ”varaa vieraantua” toisistaan, jotta he 
kestävät ”tämän saatanallisen ajan loppuun asti”. Hän kertoo kirjeessään itsekin kärsivänsä pitkä vi-
haisuudestaan ja leppymättömyydestään. (6.9.1942.) Inkeri epäilee Antin silti pahastuvan Helgan 
puuttumisesta sovinnontekoon. Tähän Inkeri antaa ohjeeksi miehelleen, että vihaisi Helgan sijaan 
itseään. Hän arveleekin miehen raaistuneen rintamalla ja ryhtyneen ajattelemaan vaimoaan ”vain 
pelkkänä naisena”, ei ajattelevana olentona, jonka kanssa on mahdollista ”henkisestikkin seurus-
tella”. (7.9.1942.) 
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Miehen petollisuus jää hauraasta sovinnosta huolimatta Inkerille araksi aiheeksi. Aihe nousee yhä 
uudelleen ja uudelleen kirjeissä esiin herättäen vihaa ja tuskaa (14.1.1943). Inkeri tasapainoilee Hel-
gan tekojen herättämän moraalisen inhon, mutta toisaalta häntä kohtaan tuntemansa kiitollisuuden-
velan välillä (13.2.1943). Kuten luvussa 5.3.2 tuli ilmi, on Helga kuitenkin ollut korvaamaton apu 
Inkerin elämässä vakavien sairauksien keskellä. Antin syntejä puntaroidessaan Inkeri puolestaan on 
taipuvainen nostamaan esiin tämän puheet naisseikkailuistaan, jotka ovat elämän tärkeinä hetkinä 
nousseet miehellä esimerkiksi lapsen syntymää kiinnostavammiksi (16.2.1943). Samaisesta kirjeestä 
selviääkin, että Sepon syntymän jälkeen Antti rehenteli valloituksillaan lapsivuoteessa makaavalle 
vaimolleen. Miehen piittaamattomuus vaimosta ja perheen yhteisistä lapsista näyttäytyy kirjeissä vä-
lillä niin karkeana, ettei Inkerin katkeroituminen liene kenellekään hämmästyksen aihe. 
Miehen välirauhan aikana tapahtuneet pettämisaikeet tuovat Inkerin jatkosodanaikaisiin kirjeisiin ai-
van uudenlaisen diskurssin: voimakkaan ivan ja mustasukkaisuuden herättelyn välisen vuoropuhelun. 
Satunnainen piikittely aiheesta muuttuu kuitenkin jo varsin pian vihan ilmauksiin. Inkerin luottamus 
aviomieheen on särkynyt ja hänen kunniaansa perheen lasten äitinä loukattu, mikä herättää yhä voi-
mistuvaa katkeruutta. Antin tarve tyydyttää lomillaan vain fyysisiä tarpeitaan inhottaa Inkeriä, ja 
paheksuva inho kohdistuu myös Antin intohimojen kohteeseen Helgaan. Inkeri ilmaisee kateutensa 
Helgan edullisemmasta ulkomuodosta, mutta toisaalta korostaa omaa äidillistä ylpeyttään, joka An-
tin käytöksen johdosta on vain muuttunut entistä vankkumattomammaksi.  
Jos vertaa tämän aihepiirin tunneilmauksia edellisen luvun 5.4.1 sisältöihin, käy selväksi, että Inkerin 
negatiiviset tunteet vaihtelevat ääripäästä toiseen. Toisaalta häntä vaikuttaa kirjeiden perusteella ko-
ettelevan masentuneisuus, mutta toisaalta hän kykenee ilmaisemaan kiihkeää aggressiota varsin es-
tottomasti. Tulkintani mukaan äärimmäisyydestä toiseen vuorottelevat siirtymiset voivat johtua tun-
teiden alisäätelystä (ks. luku 2.1). Inkeri ei siis kirjeissään juuri ilmennä kykyä hillitä tunteidensa 
voimakkuutta. Tämän voi todeta esimerkiksi luvussa 5.4.1 mainitusta ohikiitävästä murhanhimon ko-
kemuksesta, jonka moni vaimo varmasti yrittäisi salata mieheltään. Sama vaikutelma estottomasta 
tunteiden vuodattamisesta syntyy myös esimerkistä 38 – pidättyväisestä tunteiden ylisäätelystä ja tu-
kahduttamisesta hän ei ainakaan näytä kirjeissään merkkejä, tosin niitä voisi olla vaikea havaitakin. 
Toisaalta on syytä muistaa, että avoimuus tutkitusti lähentää ihmissuhteita ja kokemuksista kirjoitta-
minen helpottaa vaikeiden tunteiden käsittelyä. Myytin kotirintaman kannustavuudesta voi tässä yh-
teydessä viimeistään kuitenkin todeta murtuneeksi. 
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5.5 Omat toiveet vs. todellisuus 
Tässä luvussa pyrin aiempien analyysilukujen täydennykseksi valottamaan vielä niitä elämänalueita, 
missä Inkerin odotuksilla on mennyt sukset ristiin todellisuuden kanssa ja millaiset negatiiviset tun-
neilmaisut ristiriitoja leimaavat. Luvussa 5.5.1 tarkastelen nuoren naisen äitiyteen liittyvien toiveiden 
toteutumatta jäämisestä aiheutuvia tunteita. Luku 5.5.2 puolestaan keskittyy avioliitossa tapahtunee-
seen roolinvaihdokseen, jossa viehkeästä vihitystä kuoriutuu miehen kiintymystä ja huomiota kärt-
tävä vaimo. 
5.5.1 Naiivista naisenalusta äkäiseksi äidiksi 
Vielä 1900-luvun alkupuoliskolla monissa yhteiskunnissa eli vahvana käsitys siitä, ettei naiseksi syn-
tyneellä oikeastaan ole muita vakavasti otettavia vaihtoehtoja elämälleen kuin vaimoksi ryhtyminen 
ja lasten hankinta. Siispä yleistä diskurssia äitiydestä pyrittiin ylläpitämään positiivisena: äitiys on 
oikeanlaisen naiseuden omaksumista, ja miehestä ja lapsista huolehtiminen jokaisen naisen pääasial-
lisin ja kunnianarvoisin tehtävä (ks. luku 3.2). 
Inkerin kirjeet ilmentävät kuitenkin hyvin erilaista – jopa modernia – katsantokantaa äitiyteen. Hän 
vihjaa jo talvisodanaikaisissa kirjeissään Antille lasten syntyvän avioliiton molemmille osapuolille 
(24.1.1940). Jatkosodan kirjeissä esikoisen jo synnyttyä ja toisen lapsen ollessa tuloillaan penää In-
keri kuitenkin jo varsin suoraan vanhempien yhteistä vastuuta lapsista, mikä koskee etenkin lasten 
päivittäistä hoitoa ja kasvatusta (22.1.1942). Äidin roolin Inkeri kokee itselleen vieraaksi, sillä hän ei 
katso olevansa riittävän pätevä pitämään huolta edes perheen kodista. Inkeri kertookin määrittele-
vänsä itsensä ensi sijassa naisena. Perinteisen kodinhengettären esiliina ei tunnukaan istuvan hänelle, 
vaan Inkeri toteaa siekailematta haluavansa elämältään jotain muutakin ollakseen aidosti onnellinen 
(esimerkki 41): 
41. olisin ollut ehkä täysin onnellinen jos olisin ollut tavallinen tyttö lapsi jolle naimisiin pääsemi-
nen ja koti olisi kaikki kaikessa mutta minussa on jotain ihan sieluni sisinmässä joka ei koskaan 
tyydy oleen vain pelkkä vaimo ja äiti. Ja kärsin joskus niin hirveätä sielun nälkää asioihin joita 
en voi millään tässä elämässä itselleni hankkia. (päiväämätön 10/1942) 
Esimerkissä 41 Inkeri kertoo, että hän ihan sielunsa sisinmässä toivoo voivansa olla muutakin kuin 
”vain pelkkä vaimo ja äiti”. Sodan syttymisen ja yllättävän ensiraskauden myötä tämä toive näyttää 
kuitenkin painuneen arjessa unhoon. Inkerin elämän suunta vaikuttaa äidiksi tulemisen myötä niin 
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ennalta määritellyltä, ettei hän enää usko voivansa hankkia asioita, joihin hän ”hirveätä sielun nälkää” 
todellisuudessa tuntee. Kuten ensimmäisessä analyysiluvussa 5.1.1 nousi ilmi, on raskaus alkanut 
suunnittelematta, eikä Inkeri vaikuta vielä kovin varustautuneelta mullistukseen, jonka lapsi tuo mu-
kanaan. Hän ilmaisee myös epävarmuuttaan siitä, miten voi eettisesti ajatellen synnyttää sotaa käy-
vään maahan pienokaisia, jotka luultavasti kärsivät nälästä, puutteesta sekä sairauksista. Lisäksi hän 
korostaa kirjeissään pelkoaan ryhtyä äidiksi ainakaan nyt, kun ”elämä on niin sekasin”. (19.4.1940.) 
Miehensä kannustamana hän kuitenkin alkaa luottaa, että asiat järjestyvät ja maailma jatkaa radallaan.  
Vaikka Inkeri vähitellen kerryttää uskoa kyvystään olla ihan oikea äiti, on välirauhan aikainen esi-
koisen synnytys kuitenkin ollut ilmeisen traumaattinen. Hän kertoo miehelleen tulleensa ensisynnyt-
täjänä kohdelluksi kuin eläimenä ja itse tilanteen olleen yhtä kidutusta. Jatkosodassa toisen lapsen 
synnytyksen lähestyessä hän pelkää kokemuksen olevan jälleen hirvittävä. Inkerin esittääkin toiveen, 
että synnytyslaitoksella pidettäisiin huoli myös naisen sielullisesta hyvinvoinnista. (30.11.1941.) 
Lääkäreiden ammattitaidossa ja hienovaraisuudessa olisikin hänen mukaansa kovasti toivomisen va-
raa, sillä he töksäyttelevät herkässä tilassa oleville naisille koviakin kommentteja (21.2.1943). 
Äidiksi tulemiseen liittyy lähes jokaisen naisen kohdalla myös muuttuva ulkomuoto. Kahden lapsen 
saannin jälkeinen entistä ronsusenman (2.10.1942) näköinen vartalo vaikuttaa herättävän Inkerissä 
surua ja tyytymättömyyttä. Mielenkiintoinen havainto on, että Inkeri ei ainakaan vielä talvisodan kir-
jeissään niinkään pahoittele asiaa itsensä puolesta kuin miehen, joka ei ehkä enää pidä rumentuneesta 
puolisostaan (20.1.1940). Haukkumalla ulkonäköään Inkeri kenties yrittää nostattaa kirjeiden vas-
taanottajassa tarpeen todistaa vaimon huomiot vääriksi. Toisaalta mies on kuitenkin syyllinen siihen, 
etteivät vaatteet koskaan mahdu kunnolla päälle (8.3.1943) ja vaimo kulkee ympäriinsä näyttäen rum-
pisammakolta (7.4.1943). Inkeri ei lastenhoidolta yksinkertaisesti ehdi eikä rahapulan vuoksi voi pi-
tää niin hyvää huolta omasta olemuksestaan kuin haluaisi. Tähän seikkaan liittyy siis Inkerin toivei-
den ja todellisuuden välinen yhteentörmäys – olkoonkin niin turhamainen kuin kiharoiden laitatta-
matta jättäminen tai uuteen huopalakkiin riittämättömät varat (esimerkki 42): 
42. Voi kun saisin pian rahaa, että ostasin sen huopalakin. Ne loppuu kohta kun kevät alkaa näin 
pian ja uuden lähetykset on niin mahdottoman kalliita. Nyt on saanut sentään siinä 350 mk. aika 
kauniita ja kiharat tarttisin ihan vältämättä. Nyt kun on näin kaunista ja kirkasta, näen oikein 
kuinka surkee ja nuutunut minä oikein olen. Kauheeta kun ei ole varaa eikä aikaa ajatella yh-
tään itseään. Ja kohta olen niin vanha, ettei enää ole väliä. No onhan se minun elämäni sitten 
eletty. (21.2.1943) 
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Esimerkissä 42 Inkeri huomaa kevätauringon loistossa, kuinka surkeeksi ja nuutuneeksi hän on ruuh-
kavuosien myötä kuivettunut. Nuivasti hän toteaa pian kuitenkin olevansa niin vanha, ettei jaksa moi-
sesta enää ottaa paineita, sillä onhan hänen elämänsä joka tapauksessa ”sitten eletty”. Katkeruus käy 
hyvin selvästi ilmi Inkerin suhteessa kehoonsa. 
Oman äitiroolin omaksumisen ja sen seurausten kipupisteiden lisäksi surua ja tyytymättömyyttä ai-
heuttavat perheen jälkeläiset. Erityisen monimutkainen on äiti-tytär-suhde Inkerin ja esikoistyttö 
Marjatan välillä. Kuten luvussa 5.3.1 jo nousi esiin, on tytär kovin erilainen kuin Inkeri itse nuorem-
pana kertoo olleensa. Katkelmassa 43 Inkeri kuvailee lapsena olleensa pieni, nauravainen ja herttai-
nen, mutta Marjatasta on tullut aivan päinvastainen: oikukas ja omavaltainen. Ulkonäöltäänkin tyttö 
on äidistään rujo, isokokoinen ja poikamainen, mikä vaikuttaa herättävän jopa vähän häpeää (esi-
merkki 43). 
43. Minä en olis tykännyt että se olis niin tullut luonteeltaan ja ulkonäöltään sinun [Antin] sukuusi 
sillä siinä ei vielä ainakaan ole vähääkään minua. Minä olin kahden vanhana kuulenma kama-
lan hertanen pieni ja pyöreä pyöreät pienet kasvot pienet kirkkaat viekkaat silmät jotka meni 
aina kiinni kun nauroin ja vilkas kyllä olin ja kova meneen. Marjatta ei ole vieraan silmälle 
hertanen vähääkään sen on niin moni minulle sanonut. Jattaa vaivaa usein että sillä on sellai-
nen hurjan kiukkunen ilme kun sinullakin on. Ja sitten teidän puolen naiset ei ole herttasia ei 
kukaan jonka minä olisin nähnyt. Ja sitten Jatta on ikäsekseen liian pitkä se on niin nolo lap-
sessa lapsi sais olla pikkunen (2.6.1942) 
Katkelma 43 tiivistää pettyneet päätelmät, jotka Inkeri on tehnyt tyttärestään. Odotukset lapsen luon-
teesta ja ulkonäöstä ovat olleet korkealla, mutta ainakaan parivuotiaana ei merkkejä tytön luonteen ja 
ulkomuodon pehmentymisestä tai naisellisesta herttaisuudesta ole ”vähääkään” nähtävissä. Inkerin 
toiveet heijastavat mielenkiintoisella tavalla ehkä ajan vallitsevia naisihanteita, joita hän tyttärensäkin 
haluaisi ilmentävän. Totta tai ei, jopa ulkopuoliset ovat Inkerin mukaan kommentoineet tyttären epä-
edullista ulkomuotoa. Erityisen kiinnostava on Inkerin samaisessa kirjeessään myöhemmin tekemä 
tarkka arvio miellyttävimmästä aikuisen naisen pituudesta, joka on hänen mielestään 160 cm. Siihen 
verraten hän on tehnyt laskelmia Jatan pituudesta ja tullut siihen tulokseen, että Marjatan aikuisiän 
pituus olisi todennäköisesti jopa 170 cm, ja ”se olis jo kamalaa” (2.6.1942). Inkeri onkin pahoillaan, 
että Marjatta on ilmeisesti perinyt piirteitään – ja hurjan kiukkusen ilmeen – liiallisissa määrin Antin 
suvusta. 
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Puolustuksena esikoiselleen Inkeri on kuitenkin mielissään, että tytär on hankalasta luonteestaan ja 
epäkiitollisista piirteistään huolimatta hauska. Marjatta onkin perheen ilopilleri silloin, kun asiat muu-
ten tuntuvat menevän mönkään. Esikoinen on Inkerin mukaan myös hyvin seurallinen, eikä vierasta 
perheen luona kyläilijöitä lainkaan (6.7.1941). Tytön terävyys ja älykkyys kompensoivat Inkerin mie-
lestä sentään hieman lapsen lämminsydämisyyden puutetta ja ulkonäköä, jota lapsen oma äitikin ver-
taa rumaan ankan poikaseen. Inkeri uhoaa leikillisesti, että ehkä jonain päivänä, jos vain tarpeeksi 
vartoo, voi tyttärestä silti tulla ties ”minkälainen joutsen” (8.3.1943). 
Perheen toinen lapsi Seppo rikkoo myös äidin odotuksia, mutta positiivisessa merkityksessä. Inkerin 
piintynyt ajatus tyttölapsen herttaisuudesta ja vastaavasti pojan tuhmuudesta meneekin omien lasten 
kohdalla ristiin (19.1.1942). Seppo on Inkerin mukaan lempeä ja hymyileväinen, ja hän saa ihmiset 
ihastumaan itseensä kaikkialla, missä kulkeekin (esimerkki 44): 
44. Mutta kyllä Seppoa on kehuttu ja ainoastaan vaan varmaan sillä kun se aukasee suuren suuk-
kunsa hymyyn niin sen pienet kasvot hymyilee ja sen kauniit lapsen silmät hymyilee ja sen pieni 
sydän hymyilee. Ja siihen ihmiset ihastuu. Kunpa se säilyttäs sen rakkaan hymynsä isonpanakin 
(8.3.1943) 
Esimerkissä 44 sanojen hymy ja hymyilee jatkuva toisto sekä sanojen ohessa toistuva lauserakenne 
luovat affektiivista sävyä tekstiin. Affektiivista johdosta käytetään puolestaan sanan suu hoivakieli-
sessä muodossa suukku (VISK § 206, VISK § 219). Kirje on kuin kirjoitettuun muotoon siirrettyä 
intiimiä lepertelyä pojalle tilanteessa, jossa äiti piirre kerrallaan käy läpi pojan ominaisuuksia. Inkeri 
käyttää paljon adjektiiveja ja erityisesti sanaa kultanen kertoessaan pojastaan Antille (2.6.1942). Se-
pon ainoat viat tuntuvatkin liittyvän lapsesta riippumattomiin tekijöihin: rankka sairastelu tekee lap-
sesta vaikeahoitoisen, mikä verottaa äidin jaksamista ja uskoa omiin kykyihin (ks. luku 5.3.2). Myös 
tutkimusten mukaan lapsen heikko terveys voi huonontaa äiti-lapsi-suhdetta, sillä äiti saattaa kokea 
voimakasta pettymystä huomatessaan kyvyttömyytensä lapsen olon helpottamiseen (ks. luku 3.2). 
Lisäksi Seppo herättää ilmiselvää kateutta ja mustasukkaisuutta uhmaikäisessä Marjatassa. Inkeri va-
littaakin kirjeissään Marjatan kiusaavan kovakouraisesti pikkuveljeään, eikä hän ole saada lasta riit-
tävän hyvin kuriin. 
Kahden lapsen hoitaminen käy Inkerin voimille niin fyysisesti kuin henkisestikin. Ajoittaisista hy-
vänolontuulahduksista huolimatta arki vaikuttaakin olevan enemmän taistelua kuin levollista lasten 
touhujen vierestä seuraamista. Jokapäiväiset työt kodinhoitoineen, lastenkaitsemisineen ja erilaisten 
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velvollisuuksien perässä juoksemisineen tekevätkin Inkeristä kärttyisän, apean ja turran jopa siinä 
määrin, että hän välillä toivoisi pääsevänsä ennemmin hengestään kuin retuuttavansa elämää samalla 
tahdilla vielä vuosikausia (14.4.1942). Kaikkein kipeimpänä murheena hänen kirjeissään näyttäytyy 
silti se, ettei mies ole jakamassa elämää kotona perheensä kanssa. 
Yhteenvetona äidin rooli ei ole siis Inkerille alun alkaenkaan ominaisin ja mieluisin: hänelle onnelli-
suus on jotain muuta kuin mitä vaimon ja äidin rooli kykenee tarjoamaan. Kirjeistä ilmenee voimakas 
hämmennys ja pettymyskin, kun Inkeri talvisodan alkumetreillä huomaa olevansa raskaana. Pelkoa 
herättävät paitsi huoli lasten tekemisestä sodan jalkoihin myös esikoisen syntymän myötä jäänyt 
kauhu itse synnytykseen. Jatkosodan myötä kirjeissä korostuvat yhä enemmän katkeruuden tunteet. 
Lasten saamisen ja jatkuvan rahanmenon myötä Inkerillä ei ole enää aikaa tai varaa panostaa ulkonä-
köönsä, mikä näyttää jopa surettavan häntä. Kaiken lisäksi perheen tytär tuottaa äidilleen häpeää. 
sillä tämä ei Inkerin mielestä ilmennä oikeanlaisiksi katsomiaan tytölle sopivia piirteitä. Perheen 
poika Seppo on muutoin äitinsä silmäterä, mutta lapsen kivulloisuus heikentää Inkerin itseluotta-
musta. Yksin lasten kanssa köyhyydessä ja puutteessa eläminen kerryttävät Inkerin kirjeisiin myös 
päivä päivältä toistuvampia tyhjyyden tunteen ilmaisuja: Inkerin näyttää olevan vaikea löytää tasa-
painoa omien toiveidensa ja todellisten mahdollisuuksien välille. 
5.5.2 Rakastavasta vaimosta riivinraudaksi 
Kirjeenvaihdon alussa Inkerin ja Antin kirjeenvaihto on yhteiskunnallisen tilanteen herättämästä pe-
losta huolimatta toiveikkaan oloista. Sota-ajan uskotaan vilistävän nopeasti ohi, eikä kirjeissä neuvo-
tella pitkäaikaisista suunnitelmista perheen elämän järjestämiseksi. Talvisota olikin lopulta suhteelli-
sen lyhyt ja intensiivinen ajanjakso, joten tiiviistä kirjeenvaihdosta ei ehtinyt tulla suurta rasitetta 
pariskunnalle. 
Jatkosodan alkaessa tilanne muuttuu toiseksi. Ensinnäkin parin välejä hiertää se, että sota astuu jäl-
leen perheen yhteiselon esteeksi. Sota vaikeuttaa läheisen suhteen ylläpitämistä pitkien erillään vie-
tettyjen ajanjaksojen myötä. Toisekseen avioliiton dynamiikka tuntuu muuttuneen välirauhan aikana 
yhden köyden vetämisestä kahden toisistaan erillisen ja hieman jo vieraantuneen puolison keski-
näiseksi, aiempaa pakotetummaksi viestinnäksi. Syynä muutokseen voi olla perhe-elämän todellisuu-
desta saatu esimaku: lasten ja kodin hoitaminen ei välttämättä käy kahdeltakaan ruusuilla tanssien. 
Inkeri tuokin jatkosodan kirjeissään usein esiin pettymyksensä siihen, että Antti ei juuri osoita kiin-
nostusta yhteiseen kasvatustyöhön tai vähän jo arkipäiväistyneeseen vaimoonsa (esimerkki 45): 
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45. Kun sain sinun ensinmäisen kirjeesi jossa oli ainakin viis laatusanaa päällekirjoituksessa tiesin 
heti että jaha Antti puhuu vihdoin minustakin rakkaudestaan ja on omantunnon vaivoissa ja niin 
kanssa olikin. [- -] Nämä minun lapsen saamiseni on paaduttaneet minut sinun suhteesi vaadin 
sinulta sellaista ymmärrystä niiden suhteen jota sinä et näytä parhaalla tahdollaskaan huomaa-
van niiden suhteen. Sinä suhtaannut niihin niinkuin ne olis minun yksin [- -] Oli vain vihitty 
velvollisuutensa tunteva aviomies ja isä joka tunsi ehkä sielussaan hienoista levottomuutta ku-
ten tapa vaati. Kuitenkin lapsi on suuri ja ihmeellinen asia joka vaatis miehen puoleltakin suu-
renpaa syventymistä jos hän vaimostaan todella pitää. [- -] Nämä oli niitä minun tunne asioitani 
joita on sinun ja muitten vaikea ymmärtää. (7.9.1941) 
Katkelmassa 45 Inkeri pukee sanoiksi keskeisen havaintonsa Antin toiminnasta: kirjeissään mies 
muistaa ja kaipaa vaimoaan ja lapsiaan kauniisti useilla laatusanoilla, mutta paikan päällä ollessaan 
rakkaudenosoitukset unohtuvat. Interjektio jaha osoittaa nuivaa tuhahdusta miehen taas kirjoitettua 
kirjeisiinsä kaikenlaista. Inkeri väittää Antin käyttäytyvän kohteliaasti vain puhtaasta velvollisuuden-
tunnosta, mutta ei usko tämän aidosti olevan kiinnostunut perheensä elämästä. Inkeri kertoo paatu-
neensa miehensä välinpitämättömään ja pinnalliseen olemukseen, jota Antti ei ehkä parhaasta tah-
dostaankaan saa muutettua vaimolle mieleiseksi. Inkeri korostaa tarvettaan henkisen tason yhtey-
delle, jonka miehen jälkikasvuun kohdistama suurenpi syventyminen tekisi vaimolle näkyväksi. Hän 
kuitenkin kuittaa tunne asiansa toteamalla, etteivät muut nähtävästi ymmärrä, mitä hän niillä ajaa 
takaa. Myöhemmin kirjeessään hän myös toteaa isyyden päällepäin täyttävän kaikki ehdot, joten ul-
kopuoliset eivät ehkä huomaa parin ongelmia. 
Perheen pojan syntymä loppuvuodesta 1941 lisää Inkerin mukaan hetkellisesti Antin innostusta koti-
asioihin. Inkeri toteaa kirjeessään, että miehen mielenkiinto on näyttänyt samanaikaisesti lisäänty-
neen vaimoakin kohtaan (8.1.1942). Varsin pian Inkeri havaitsee ilon jääneen lyhytaikaiseksi. Hän 
syyttää miehen tälläkin kertaa lämmenneen pojan syntymän johdosta vain muodon vuoksi ”niin kuin 
toisetkin isit” tekevät (21.2.1943). Kotona ollessaan Antti ei Inkerin mukaan hoida mitään käytännöl-
lisiä toimia lasten kanssa tai yritä keventää Inkerin työtaakkaa. Erään kerran jouduttuaan ”kanniske-
leen Seppoa” oli mies jopa raivonnut vaimolleen tämän tultua vasta myöhään kotiin (päiväämätön 
9/1942). Samassa kirjeessä Inkeri huokaa, ettei kyseisellä lomalla Antti ”paljoa vilkaissutkaan” lap-
siinsa, vaan käytti kaiken ajan toisten luona kyläillen ja muihin toimiin uppoutuen. Käsitys miehen 
tunnekylmyydestä korostuu etenkin Seposta keskustellessa, sillä lapsen kohdalla mies oli vakavissaan 
ehdottanut Inkerille aborttia (ks. luku 5.2.2). Eräässä kirjeessään Inkeri vertaakin Anttia muihin tun-
temiinsa miehiin vain todetakseen omansa olevan muita kovasydämisempi (esimerkki 46): 
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46. Minua itseänikin usein surettaa kun olen tullut niin katkeraksi ja välinpitämättömäksi sinun 
suhteesi henkisesti kun en tahdo sulattaa sitä ettet minua ymmärrä etkä osaa enään kohdella 
minua niinkuin pitäisin [- -] Oikeastaan ei kai kukaan mies ymmärrä naista samoin kuin ehkä 
päinvastoin. Mutta kun toiset ymmärtää ehkä enenpi kuin toiset ja kun olen alkanut epäileen 
että sinä koitat vain ulkonaisesti noudattaa kaikkia etikettejä asioitten suhteen ettei sinun sydä-
mesi sano mitään ettei se lopultakaan kykene tunteen mitään syvällisempää kun sinä käyttäydyt 
kaikkein henkisimmissä asioissa joissa minä vartoon kaikkein suurinta niin sinä käyttäydyt köm-
pelösti ja karkeesti. (22.2.1943) 
Kirjekatkelmassa 46 Inkerin ilmaisee väkevää tunnepurkausta pettymyksestään Anttiin. Hän nostaa 
esille miehen ja naisen mahdollisen erilaisuuden ja siitä juontavan vaikeuden ymmärtää toisen tar-
peita. Myös artikkelissani käsittelin Inkerin kirjeissään eksplikoimaa tunne- ja järki-ihmisen vastak-
kainasettelua sekä henkisen erkaantumisen kokemusta (Pajunen 2017: 85–89). Inkeri kertoo huoman-
neensa, että jotkut ”toiset” kyllä osaavat käsitellä puolisoitaan ymmärtävästi ja sydämellisesti, mutta 
Antti käyttäytyy ”kömpelösti ja karkeesti”. Jo aiemmin jatkosodan vuosina Inkeri kertoo huoman-
neensa salaperäisyytensä hunnun haihtuneen vähitellen Antin silmissä (8.1.1942). Vaimo toteaa sei-
sovansa ”kuin huonekalu” Antin ”sydämmen kamarissa” (päiväämätön 9/1942), niin itsestään sel-
vänä ja näkymättömänä arkipäiväisenä asiana, ettei häntä ”tarvitse enään tavoitella eikä kosiskella” 
(8.1.1942). Inkeri ilmaisee siis hyvin selvästi ja runollisesti kaipuutaan romanttiselle huomioinnille.  
Kovin kolaus Inkerin itsetunnolle ja rakastetun puolison kokemukselle on kirjeiden valossa miehen 
peittelemätön kiinnostus muihin naisiin. Tulkintani mukaan eräs syy välien kiristymisen ilmenemiin 
jatkosodan kirjeissä piilee Antin välirauhanaikaisissa pettämisyrityksissä, joista Inkeri on syvästi 
loukkaantunut (ks. luku 5.4.2). Erityisesti häntä korpeaa se, että hakkailu on kohdistunut Inkerin ys-
tävättäreen Helgaan ja vieläpä Inkerin itsensä välittömässä läheisyydessä (esimerkki 47).  
47. Sitten sinä olet virkistänyt minua jo pitkän aikaa kertomuksilla kuinka toiset naiset sinua kiin-
nostaa (tietenkään et nytkään jälkeenpäin myönnä että ne on sinua kiinnostaneet). Sitten sinä 
lopulta näytit etet edes enään kunnioita minua flirttailemalla vieressäni toisen naisen kanssa ja 
hehkuessasi himossasi häneen jonka olisit sitten ollut valmis minun kanssani tyydyttään jos et 
häneltä saa. [- -] Se että olen sinusta 3 vuoden aikana pikku hiljaa vieraantunut ei tule takaisin 
vaikka me kirjoittelisimme mitä puolin ja toisin antakaamme kaiken olla niinkuin ne nyt on mi-
nulla on ihan tarpeeksi omassa kurjuudessani että jaksan sen kantaa. (3.3.1943) 
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Esimerkissä 47 Inkeri paljastaa, että miehen vispilänkauppa on tullut ilmi aivan Inkerin silmien alla. 
Pilkallisesti hän sanoo Antin virkistäneen vaimoaan näillä valloituksillaan. Merkillepantavaa on, että 
Inkeri on itse alleviivannut sanan ”jälkeenpäin” painottaakseen viestiään siitä, ettei mies edesotta-
muksiaan tietenkään enää myönnä. On mielenkiintoista, että varsin modernilta vaikuttava sana flirt-
tailu on kuulunut hieman yllättävästi jo 1940-luvun kielenkäyttöön. Inkeri ilmaisee voimakkaan pa-
heksuntansa siitä, ettei mies kunnioita puolisoaan sen vertaa, että hehkuisi himossaan hillitymmin 
vaimonsa läsnä ollessa. Halveksuntaa ja moraalista inhoa ilmaisten hän uumoilee Antin yrittävän 
tyydyttää tarpeitaan oman vaimonsa kanssa vasta siinä tapauksessa, jos ei toiselta saa. Lopun totea-
mus ”3 vuoden aikana” tapahtuneesta vieraantumisesta todistaa, että arvaamaton käänne avioparin 
elämässä on luultavasti tapahtunut aivan talvisodan päättymisen jälkimainingeissa tai välirauhan jo 
alettua. 
Molemminpuolinen tyytymättömyys sekä väkevä henkisen elämän erilaisuuden kokemus rakentavat 
Inkerin mukaan parin välille muuria (13.2.1942). Lopulta tilanne etenee siihen pisteeseen, että Inkerin 
kirjeissä mainitaan avioeron mahdollisuus. Inkeri tunnustaa, että ”sielunsa sisinmässä” hän yhä välit-
tää miehestään, mutta luottamus on särkynyt (13.10.1942). Marjattaa tai Seppoa hän ei Antilta silti 
aio riistää: lapset ovat ”sinun yhtä hyvin kuin minunkin” (13.10.1942). Lopullisen päätöksen avio-
erosta Inkeri tahtoo tehdä miehensä kanssa kasvotusten – ei ”tällai kirjeellisesti” asiasta neuvotellen 
(esimerkki 48). 
48. Jos sinä rakastat lapsiasi niin ne ovat ja pysyvät sinulla sinun rakkautesi voimalla ei siinä tar-
vita minun myötävaikutustani. Se että minun piikkittelyistäni olet valmis eroon ja siitä kun mei-
dän välit ei ole niin sydämelliset kuin toivot olet valmis eroon lapsistasi ja pahoittelet vain sitä 
kun he menettää isän etkä sitä että sinä menetät heidät. Oletko ajatellut että jos menisin ja 
pyytäsin eroa sen asian perusteella niin mitä siitä mahtaisi Aliisa ja äitis ajatella. Täytyy mei-
dän nähdä toisenme ei me tällai kirjeellisesti voida niin suurta asiaa päättää. Sinä vain ajattelet 
että kun ei kaikki mene minun suhteeni niinkuin sinä toivot ja kun minä en tanssi sinun pillis 
mukaan niin että sinulle jäis mahdollisinman vähän harmia niin sinä olet valmis eroon ymmär-
rän kyllä sinun tuskaantumisesi. [- -] Jos sinä haluat avioeroa itsesi tähden niin kyllä sinä sen 
saat jos haluat päästä rauhaan minusta. (13.10.1942) 
Katkelmassa 48 Inkeri problematisoi Antin motiiveja avioerolle. Hän ilmaisee käsittävänsä hyvin, 
että mies haluaisi päästä rauhaan katkeroituneen vaimonsa piikkittelyistä. Pettyneenä hän silti ha-
vaitsee, että mies kertoo kirjeessään olevansa pahoillaan, jos lapset menettävät isänsä, mutta Antti ei 
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itse ilmaise suruaan lastensa menettämisestä. Inkeri painottaa, että lapset olisivat eron jälkeenkin silti 
parin yhteisiä. Hän toteaa Antin saavan halutessaan eron, mutta avioero merkitsee suurta muutosta, 
jonka seurauksia miehen tulisi tarkasti puntaroida. Idiomaattinen sanonta ei tanssi jonkun pillin mu-
kaan kuvastaa tässä yhteydessä hyvin Inkerin itse itselleen lunastamaa päätäntävaltaa aviomiehen 
toiveisiin nähden. Huomionarvoinen on kirjeen rauhallisuus: vakavasta puheenaiheesta huolimatta 
Inkeri kykenee argumentoimaan varsin kypsän oloiseen sävyyn eron vaikutuksia esimerkiksi paris-
kunnan lähipiiriin. Toisaalta virkkeet ovat melko pitkiä ja rönsyileviä, mikä syö ilmaisun vaikutta-
vuutta. 
Sotienjälkeisenä aikana avioerot yleistyivät, sillä pitkiä aikoja itsenäisesti eläneet naiset oppivat pär-
jäämään ilman aviomiehiään paitsi arkielämässä yleensä niin myös puolisoista taloudellisesti riippu-
mattomina. Lisäksi monien sodan alla pikaisesti solmittujen avioliittojen kariutuminen näkyi sotien 
jälkeen erotilastokäyrien jyrkkänä nousuna. Tuolloin voimassa ollut vuonna 1929 säädetty avioliitto-
laki mahdollisti eron syyllisyys- tai välirikkoperusteiden täytyttyä. Syyllisyysperuste saattoi olla esi-
merkiksi ns. huorintekeminen eli aviorikokseen syyllistyminen, minkä todistamiseksi vaadittiin jos-
kus arkaluonteistakin näyttöä. Välirikkoperuste puolestaan edellytti yleensä pidempää erillään asu-
mista. Avioliittojen määrään nähden erot olivat silti 1940-luvulla hyvin harvinaisia: esimerkiksi 
vuonna 1942 liittoja solmittiin 26 891 kappaletta, mutta avioeroja myönnettiin vain 1 954 tapaukselle. 
(Nieminen 2013: 16, 19–22, 26–27.) Vaikka eroja siis otettiin, on Inkerin ja Antin keskinäinen neu-
vottelu asiasta melko harvinaista aikana, jolloin liitot yleisessä retoriikassa solmittiin ajatuksella 
”kunnes kuolema meidät erottaa”. 
Aineiston loppupuolen kirjeet keväällä 1943 osoittavat kuitenkin hienoisia lauhtumisen merkkejä. 
Inkerin kirjeistä selviää, että Antti on käynyt perheensä luona lomalla joulukuussa 1942 eli pari kuu-
kautta avioerokeskustelun jälkeen. Eroaikeiden unohtamisesta tai ainakin eteenpäin lykkäämisestä 
lienee sovittu loman aikana, sillä alkuvuoden kirjeissään Inkeri ei kirjoita enää asiasta. Kovin lämpi-
miksi avioparin välit eivät silti ole muuttuneet. Suorasukaiseen tapaansa Inkeri käsittelee esimerkiksi 
tyytymättömyyttään parin nykyiseen sukupuolielämään varsin ilmeistä kiertoilmausta käyttäen seu-
raavanlaisesti: ”taitas ikävästä surkastua lopullisesti se sinun ’orivarsasi’ jos se tietäs kuinka vähän 
sitä kaipaan” (14.1.1943). Miehisen elimen kiertoilmaus orivarsa on kohosteisesti vieläpä sijoitettu 
sitaatteihin. Toisinaan Inkeri ei vaivaudu edes erityisemmin peittelemään miehensä arvostelua (esi-
merkki 49): 
84 
 
 
49. Se että olet nähnyt rakas sanan haukkumakirjeitteni päällä eiköhän se ole ollut näköhäiriö tai 
jos niin on käynyt on minulle tullut erehdys sitten se on vain tullut vanhasta tottumuksesta mutta 
epäilen sitä vieläkin. Jos sinä tunnet että olet kohdellut minua omantuntosi mukaan ja tunnet 
että sinua on syyttä loukattu niin asia jää tähän en mainitse niistä enään koskaan. Ei puhuta 
niistä enään siirtykäämme vain tästä lähtien kodin asioihin joita sinä olet ennestäänkin 
harrastanut ja minä jätän oman tunteiluni ja loukatun arvokkuuteni oman itseni iloksi. [- -] no 
niin hyvää yötä ”hyvä” aviomieheni ja isä. (8.3.1943) 
Esimerkkikatkelman 49 toteamus Antin näköhäiriöstä, jossa mies olisi tullut lukeneeksi Inkerin 
haukkumakirjeestä sanan ”rakas”, on tulkintani mukaan parin keskinäistä piikikästä huumoria. To-
kaisun takana piilee kenties silti ironisesti totuuden siemen: aiemmin sana olisi voinut hyvinkin olla 
käytössä, mutta suhteen nykytilassa ei moinen tulisi enää kysymykseen. Inkeri ilmaiseekin hyvin sel-
vin sanoin katkeruuttaan ja pettymystään avioliiton todellisuuteen. Koska parin henkisen yhteenkuu-
luvuuden tunne alkaa olla mennyttä, ehdottaa Inkeri puolisoiden keskittyvän jatkossa vain ”kodin 
asioihin” affektiivisen tunteilun sijaan. Tulkitsen Inkerin tarkoittavan tällä sitä, että Antti näkisi In-
kerin jatkossa perheen yhteisten lasten äitinä, ei niinkään rakastettavana puolisona ja vaimona. Sa-
moin hän itse alleviivaa Antin roolia perheen isänä, mutta aviopuolisona hän on vain lainausmer-
keissä ”hyvä”. Toisaalta adjektiivi saattaa olla yhtä lailla myös miehen isyyden karkeaa arviointia. 
Inkerin ja Antin avioliitolle sota on suurten mullistusten aikaa. Talvisodassa parin suhde vaikuttaa 
vielä rakastavalta ja läheiseltä, mutta välirauhan ja sodan jatkumisen myötä tapahtuu käänne huo-
nompaan. Muutokseen lienee vaikuttanut eniten miehen pettämisyritysten jälkeensä jättämä häm-
mennys, joka on johtanut luottamuksen rikkoutumiseen, avioliiton tyhjyyteen valumiseen ja lopulta 
katkeruuteen. Inkeri ilmaisee voimakasta moraalista inhoa miehensä mielihaluja kohtaan. Pari näyt-
tää kärsivän pitkien eroaikojen myötä myös henkisestä erkaantumisesta, ja Inkeri ilmaisee tyytymät-
tömyyttään avioliiton romantiikan katoamiseen ja sukupuolielämän näivettymiseen. Lasten yhtei-
sessä kasvatuksessa Antti toimii Inkerin mielestä velvollisuudesta, ei aidosta kiinnostuksesta lapsiin, 
mikä surettaa Inkeriä. Lopulta pari harkitsee kirjeissään jopa avioeroa, mutta tilanne ratkaistaan jär-
kiperustein mitä ilmeisimmin yhdessä pysymisen eduksi. Antin toisiin naisiin kohdistama mielen-
kiinto näyttää silti loukanneen pysyvästi Inkerin ylpeyttä, mikä lopulta jättää jälkeensä vain halvek-
sunnan aviomiestä ja isää kohtaan.  
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6 POHDINTA  
Tässä luvussa pyrin kirjeiden analyysiluvuissa tekemieni runsaslukuisten havaintojen pohjalta kokoa-
maan johtopäätöksiä aineiston piirteistä suhteessa tutkimuskysymyksiini. Tutkimuskysymykseni 
ovat siis seuraavat: 
1. Miten kirjeissä ilmaistaan kielellisesti äitiyden aiheuttamia negatiivisia tunteita? 
2. Millaista diskurssia kotirintaman arjesta negatiivisten tunteiden käsittely kirjeissä rakentaa? 
Luku 6.1 kerää yhteen havaintojani ensimmäiseen tutkimuskysymykseen liittyvistä asioista. Luvussa 
siis eritellään kirjeissä ilmaistujen negatiivisten tunteiden diskurssin mikrotasoa eli kielellistä ilmai-
sua. Jälkimmäisessä luvussa 6.2 keskitytään puolestaan toiseen tutkimuskysymykseen liittyviin huo-
mioihin eli laajempiin sosiokulttuurisiin konteksteihin, jotka rakentuvat diskurssin makrotasolla. 
6.1 Diskurssin mikrotaso eli kielellinen ilmaisu 
Tässä alaluvussa käsittelen diskurssianalyysin välinein tekemiäni havaintoja Inkerin kirjeiden kielel-
listen ilmaisutapojen aspektista eli kielen mikrotasosta. Teen siis johtopäätöksiä analyysiluvuissa jo 
erittelemistäni konkreettisista kielellisistä valinnoista, jotka ovat osa kirjeen tietynlaista diskurssia eli 
tapaa käsitellä ja kielentää eri aiheita – usein affektiivisesti latautuneesti. On kuitenkin hyvä muistaa 
edelleen kirjeaineiston monitulkintaisuus, mikä johtuu paitsi lukijan omista subjektiivisista rajoit-
teista ja odotuksista myös tekstin olemuksesta, sillä kirjoituksesta puuttuvat eleiden ja ilmeiden ta-
paiset vihjeet siitä, miten tekstiä todella pitäisi tulkita. Kirje on myös itsessään tietynlainen interak-
tionaalinen genre, jossa kirjoittajan ja vastaanottajan suhde määrittelee merkittävästi kirjeen kieltä. 
Kirjeet on osoitettu Inkerin puolisolle Antille, joten ulkopuolinen on väistämättä eriarvoisessa ase-
massa korrektissa tulkinnassa. Lisäksi kirjeellä on omat diskursiiviset norminsa, jotka saattavat vai-
kuttaa kielelliseen ilmaisuun. Näistä rajoitteista huolimatta kielen lingvistinen analyysi on täysin 
mahdollista. 
Kuten metodiluvussa 4.1 ilmeni, diskurssin mikrotason analyysiin kuuluvat esimerkiksi erilaiset ni-
mitykset, joita asioista käytetään. Inkeri käyttää kirjeissään hyvin monipuolista ja rikasta sanastoa 
erityisesti lapsistaan: vielä syntymättöminä hän kutsuu heitä etäännyttävästi tuleviksi, mutta jaloissa 
jo pyöriessään lapset ovat leikillisesti mukuloita tai kovasti äitiään tuskastuttaessaan rasituksia. 
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Marjatta etenkin on kiukkupuntari ja maanvaiva, mutta Seppo pieni kullanpala, babi ja Palvonnan 
kohde. Talvisodan kirjeissä Antti on Inkerille puolestaan isolla alkukirjaimella ja omistusliitteellä 
Rakkaani, mutta jatkosodan kirjeissä nimitys saattaakin olla raukka, naissankari tai ”hyvä” aviomies 
ja isä. Sanan ”hyvä” sitaatit muuttavat sanan merkityksen ironisesti täysin päinvastaiseksi. Itseään 
Inkeri kutsuu välillä pahoitellen yksinäiseksi naiseksi, välillä ruumiillisesti rumentuneeksi rumpisam-
makoksi ja erään kerran hän antaa miehelleen lopputervehdykseksi reilun kädenpuristuksen Äidiltä. 
Kaikki nämä nimitykset ilmentävät asenteiden selvää vaihtelua kirjediskurssissa: Inkerin yhä nega-
tiivisemmaksi muuttuva asenne elinoloja ja puolisoa kohtaan näkyy selvästi myös kielessä. 
Analysoitavaa kielenkäyttöä ovat lisäksi tavat, miten asioita kuvaillaan esimerkiksi adjektiivein ja 
adverbein. Sodan alkaessa Inkeri kuvaa tyhjäksi jäänyttä kotia kolkoksi ja kurjaksi, mikä heijastelee 
myös Inkerin apeaa mielialaa ja yksinäisyyttä. Sota-aika itsessään on synkkää ja elämä vaivalaista, 
mutta tulevaisuuden toivotaan olevan vähän valoisanpi. Antin kasvot ovat muuttunut sodan myötä 
tuimiksi ja kärtyisiksi, ja Inkeri puolestaan synnytysten ja heikon ravitsemuksen vuoksi ulkonäöltään 
aiempaa ronsusenmaksi ja nuutuneeksi. Sydämensä Inkeri tuntee huonoksi ja väsyneeksi, mikä voi 
kuvastaa yleisemminkin sodan aiheuttamaa uupumusta ja raihnaista olemista. Antin kylmentynyt 
suhtautuminen vaimoon ja lapsiin tekee tästä Inkerin mielestä kalsseenman vuodetoverin kuin tämän 
hertanen ja kultanen poika Seppo. Inkeri toivookin mieheltään, että tämä kertoisi pitävänsä vaimos-
taan edes hiukkasen, eikä toimisi aina niin kömpelösti ja karkeesti. 
Mikrotason ilmenemiin kuuluvat myös vertaukset, metaforat sekä metonyymiset ilmaukset ja perso-
nifikaatiot. Marjatta esimerkiksi on Inkerin mukaan niin vilkas liikkeissään, että isälle valokuvan ot-
taminen on kuin valokuvais elohopeeta. Toisaalta kaupungilla liikkuessa Inkeri vertaa lasta metafo-
risesti jalkapuuhun. Yksinäisyydessä yöt tuntuvat pitkiltä kuin nälkävuodet ja väsyneisyys saa olon 
kuin nukkuneen rukoukseksi. Seppo hermostuessaan huutaa niin että mustana ja suuret hikihelmet 
juoksee. Elottomat hikihelmet saavat personifikaation myötä elollisen juoksemisen toiminnon. Eten-
kin näissä kielen keinoissa Inkerin ilmaisutavat ovat moninaiset ja ekspressiiviset: hän kykenee kir-
jeissään maalaamaan hyvin tarkkoja mielikuvia ihmisistä, oloista ja tunteidensa laadusta. 
Tunneilmaisuihin liittyvät myös Mari Siiroisen koonnissaan mainitsemat verbit (ks. luku 2.3). Ver-
bien kohdalla ei olekaan samantekevää valitseeko aktiivin vai passiivin, sillä kirjeissä kuvailtua ti-
lannetta voi etäännyttää tai lähentää niitä vaihtelemalla. Huomionarvoista on, että persoonamuotoiset 
verbit ovat Inkerillä ylivoimaisesti edustettuina: hän siis näyttäytyy egodokumenteissa aktiivisena 
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tekijänä. Rukoillessaan parempaa tulevaisuutta Inkeri kuitenkin kirjoittaa usein passiivissa uskotaan 
ja toivotaan. Verbien suhteen Inkerillä esiintyy ehkä eniten toistoa. Esimerkiksi kirjeiden odotukseen 
liittyy lähes aina verbi varrota. Myöskään verbille kirjoittaa ei Inkerillä näytä olevan juuri synonyy-
mejä. Verbi raivostuttaa on samoin toistuva aggressioiden purkamisen yhteydessä. Joitain murteelli-
sia verbejä hän kuitenkin käyttää, joista esimerkkeinä hyvin ilmaisuvoimaiset verbit rääpästää, il-
keettää, mellehtiä ja jaanata. Yllättävää on verbin flirttailla käyttö, sillä sen ei äkkiarvaamatta olisi 
luullut olleen käytössä vielä tuona aikana. 
Paikallissijaisia olotilanilmauksia ja idiomaattisia fraaseja Inkerillä ovat esimerkiksi sanonnat olla 
ihan nollassa, olla purjeessa sekä olla niinpäin eli raskaana. Muita idiomeja ja murteellisuuksia ovat 
muun muassa tuhrata täyttä häkää, kuolemisen ilmaukset olla menehtymisen partaalla ja päästä tai 
mennä poijes sekä asioiden meneminen plörinäksi. Vivahteikas tekemisen ja tapahtumisen ilmaise-
minen tuo oman merkittävän lisänsä diskurssin rakentamiseen. Kiertoilmauksista mainittakoon Inke-
rin miehensä sukuelimestä käyttämä sana orivarsa, jonka hän on alleviivaavasti sijoittanut kirjeessään 
sitaatteihin. Hieman ujostelevana voi pitää myös kondomista käytettyä kiertoilmausta varmuusesine. 
Erityisen mehevää kielenkäyttöä on sananlasku, jolla Inkeri kuvaa miestään: ”sinä [Antti] olet viime 
aikoina ollut kuin entinen lehmä lähellä pusket ja kaukana ammut”.  
Eräs mikrotason analyysin tarkasteltava asia on lisäksi intertekstuaalisuus eli tekstin selvät viittaukset 
johonkin tunnettuun taiteeseen tai muuhun toisaalta tuttuun diskurssiin. En havainnut aineistosta sil-
miinpistävää suoraa intertekstuaalista viittausta taiteeseen, mutta teatteri ja elokuvat ovat Inkerille 
ilmeisen läheisiä, sillä hän kertoo toisinaan tarkasti kulttuurielämyksistään. Esimerkiksi eräästä elo-
kuvasta Inkeri luettelee muistamiaan amerikkalaisten näyttelijöiden nimiä – joskin kieliasut Harlovi 
ja Viliam Povel osoittavat hienoista oikeinkirjoituksen horjuntaa. Selkeää eri diskurssien välistä peliä 
on sen sijaan Inkerin lainatessa sanastoa ja ilmauksia uskonnollisesta kielestä. Hän esimerkiksi kutsuu 
itseään siveysapostolina ja pitää kirjeissään Antille rippisaarnoja. Kirjeiden lopuissa on usein toive 
Jumalan varjeluksesta. Lapsiaan Inkeri herkistyessään toisinaan kutsuu enkeleiksi: Marjatallekin hän 
kertoo kuvitelleensa siiventyngät hartioihin. Arvelen uskonnollisen kielenkäytön olleen tuona aikana 
yleistä niin yksityisessä kuin yleisessä retoriikassa, ja se kuului myös silloiseen naisihanteeseen. 
Kirjeen eri osapuolten välisestä suhteesta – ja mahdollisista jännitteistä – kertovat lähi- ja etäkielen 
vaihtelut. Yleensä kirjediskursseissa pyritään luomaan illuusiota aidosta keskustelusta, jolloin toisil-
leen erityisen läheisten ihmisten väliseen kielenkäyttöön kuuluu usein tietty spontaanius ja puhekieltä 
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imitoiva dialogisuus. Lähikielen tietoiselta vaikuttava rikkominen voidaan tulkita etäännyttäväksi tai 
ironiseksi. Tällainen tilanne voi olla vaikkapa läheisen poikkeuksellisen muodollinen puhuttelu. In-
kerin kirjeissä aloitus onkin usein lähes avainasemassa koko kirjeen yleissävyn kannalta. Kirje, joka 
alkaa sanoilla ”Rakas mieheni!”, sisältää usein jotain muutakin lämminhenkistä sisältöä. Jos kirje taas 
alkaa kuivasti tervehdyksellä ”Hyvä Antti.”, on kirjeessä todennäköisesti muutakin tiukkaa tekstiä. 
Aloitusten välimerkit, piste tai huutomerkki, ilmentävät hyvin kirjoittajan senhetkistä asennoitumista 
kirjoitustyöhön. Jatkosodan edetessä aloitukset ovat enenevässä määrin muodollisia ja etäkielisiä.  
Mielenkiintoista on, ettei Inkeri käytä juuri koskaan kysymysmerkkejä kirjeissään, vaikka jotkin il-
maukset selvästi odottavat suoria vastauksia Antilta. Tällöin virkkeet toimivat Yli-Vakkurin mukaan 
toissijaisessa funktiossa syntaktiselta kehykseltään eli pisteeseen päättyvät väitelauseet voivatkin olla 
kysymyksen funktiossa. Havaintojeni mukaan Inkeri käyttää vain yhden ainoan kerran kysymys-
merkkiä ja vieläpä aloituksessa: kirjoitettuaan poikkeuksellisen voimakasta tuohtumusta tihkuvan 
kirjeen miehelleen, seuraavassa Inkerin kirjeessä aloitus onkin yllättäen varovaisen oloinen ”Antti?”. 
Muuta havaitsemaani kieliopillisten muotojen toissijaista käyttöä ovat odotuksenvastaiset valinnat 
esimerkiksi nominien monikoissa ja yksiköissä. Esimerkiksi ilmaus ”jahka Seppo taas sairastuu niin 
sitten taas ehkä alkaa syyttelyt” lisää vaikutelmaa siitä, että syyttäviä osapuolia olisi useampi tai että 
moittimisen aihetta olisi monesta eri asiasta. Sanan yksikkömuoto syyttely olisi tässä yhteydessä vä-
hemmän affektiivisesti latautunut, yleisluontoisempi toteamus, joten Inkerin ilmaisema tuohtumus 
korostuu sanan ollessa monikossa.  
Interjektioita eli yksittäisiä huudahdussanoja Inkeri käyttää säästellen. Interjektioita ovat aineistoesi-
merkeissä muun muassa sanat aijai sekä jaha. Affektiivisia ekslamatiivisia huudahduksia hän sen 
sijaan hyödyntää useammin ilmaistessaan esimerkiksi haluaan palata jo pian yhteen miehensä kanssa. 
Eksklamatiivisia huudahduksia ovat esimerkiksi toiveet ”päästäs tässä taas yhteen” ja ”[v]oi kunpa 
sinä nyt vihdoin ja viimein pääsisit lomalle”. Tällaiset ilmaukset ovat kuin kuuluvia huokauksia, joita 
Inkeri sanoittaa kirjeissään. Omanlaistaan ääneen lausumisen tuntua luovat myös dialogipartikkelit, 
jotka nimenmukaisesti pyrkivät lisäämään kasvokkain käydyn vuoropuhelun vaikutelmaa. Näistä In-
kerin ilmaisussa tyypillisin on aihepiirien vaihtamisen välissä käytetty no niin. Yleisimmin no niin 
on lisäksi ikään kuin siirtymänä kirjeen muusta sisällöstä lopputerveisten lähettämiseen. 
Mikrotason yksityiskohtaisten huomioiden lisäksi havaitsin, että Inkerin kielenkäytössä on piirteitä 
paikallismurteesta. Erityisen voimallisesti murteellisuus aktivoituu voimakkaiden tunnepurkausten 
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yhteydessä. Tällöin kirjeiden autenttinen kirjoitusasu muuttuu usein myös käsialaltaan suuremmaksi 
ja epäselvemmäksi sekä kynän jälki himmeämmäksi. Käsialan suurempi koko erottaa myös Inkerin 
yleensä toisistaan hankalasti erotettavat a- ja o-kirjaimet helpommin a-kirjaimiksi tulkittaviksi: eli 
moni sana tosiaan saattaa olla paikallismurteellinen. Esimerkiksi sana tuosta saattaa olla päivänsel-
västi kirjoitettu muotoon tuasta. Väkevien tunneilmaisujen yhteydessä putoavat monesti pois myös 
tekstiä rytmittävät välimerkit, mikä tekee kirjoituksesta lukijalle sopertelevan ja kiihtyneen oloista, 
ajatuksenvirtamaista. 
Kuten edellä olevasta kielenainesten yhteenvedosta voi huomata, esiintyy Inkerin kirjeissä vahvojen 
tunnetilojen ilmaisujen ohessa erittäin rikasta kielenkäyttöä. Affektiivisuus ja ekspressiivisyys ilme-
nevät useilla eri kielen tasoilla murteellisuudesta ja laajoista merkityskokonaisuuksista jopa syntak-
siin ja morfologiaan. Aviopuolisolle osoitetuissa kirjeissä käsitellään tunteita jopa poikkeuksellisen 
monisanaisesti ja kirjaimellisesti keskustelunaiheina: kaikista Nummenmaan ja Turusen teorioissaan 
(ks. luvut 2.1 ja 2.2) mainitsemista negatiivisista tunteista ja mielialoista löytyy joko suoraan tai vä-
lillisesti tulkiten ilmenemiä. Tietynlaiset affektiiviset asenteet ovat kudottuina mukaan myös lähes 
kaikkeen muuhun kirjeissä ilmaistuun. Diskurssin mikrotasolla näkyy selvästi kirjeenvaihdon osa-
puolten välinen avoimuus vaikeidenkin asioiden käsittelyssä. 
6.2 Diskurssin makrotaso eli kotirintaman arjen kuvaus 
Diskurssianalyysiin kuuluu kielen konkreettisten kielellisten piirteiden eli mikrotason analyysin 
ohella laajempien yhteiskunnallisten olojen ja kontekstien analyysi. Tätä maailman representoinnin 
sekä sosiaalisten suhteiden ja identiteettien ruodintaa kutsutaan makrotason analyysiksi. Tarkastelen 
tässä luvussa siis Inkerin kirjeiden analyysin kautta konstruoituvaa kuvaa sodanajan Suomesta ja sen 
sosiokulttuurisista konteksteista sekä Inkerin ilmaisemasta nais- ja äiti-identiteetistä. Tulkinnassa py-
rin ottamaan huomioon sen tosiseikan, että kirje on tekstinä paitsi sen kirjoittaneen yksilön myös 
kirjeen kirjoittamishetkellä vaikuttaneen maailmankuvan värittämää ja läpitunkemaa. Näin ollen ei 
ole liiemmin syytä tuomita esimerkiksi nykypäivänä paheksuttavaa lasten fyysistä kurittamista, sillä 
tuolloin se oli aivan olennainen osa kasvatustyötä. Samoin käsitykset naiseudesta ja mieheydestä ovat 
monin tavoin muuttuneet vuosikymmenien saatossa. 
Sodan aikana kotirintaman olosuhteet olivat tavalliseen arkielämään nähden vaikeat. Sota jo itsessään 
aiheutti tietenkin kansalaisissa pelkoa. Kun Inkerin mies Antti lähtee monen muun miehen tapaan 
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rintamalle puolustamaan maataan, painaa Inkeriä yksinäisyys ja huoli miehen menehtymisestä. Sodan 
poikkeusoloissa moni yhteiskunnan osa-alue, esimerkiksi merkittävä osa terveydenhoidosta, valjas-
tettiin puolustusvoimien tueksi. Jotta ravintoa ja muita tarvikkeita riittäisi jokaiselle, otettiin käyttöön 
korttisäännöstely. Heikkojen satokausien myötä aliravitsemus piinasi kuitenkin ihmisiä erityisesti 
kaupungeissa. Kaupungeissa asuinolot olivat usein kolkot, mistä Inkeri epäilee reumatisminsa olevan 
peruja. Kaupunkeja myös pommitettiin, ja ahtaissa väestönsuojissa kulkutaudit levisivät. Olojen käy-
dessä hankaliksi Inkeri kertoo viettävänsä usein pitkiä aikoja sukulaisillaan maaseudulla, jossa ravin-
toa oli paremmin saatavilla. Inkeri kertoo ruoan silti olleen ravitsemuksellisesti köyhää. Huonon ra-
vitsemuksen vuoksi taudit tarttuivat ja kroonistuivat, ja Inkeri raportoikin miehelleen säännöllisesti 
niin talvi- kuin jatkosodassakin omasta sekä lasten ja läheistensä sairasteluista. Hän murehtii myös 
rahapulaansa sekä kaikesta tavarasta olevaa puutetta. Näin ollen Inkeri kärsii Schafferin (ks. luku 3.2) 
mukaan siis kaikista äitiyttä heikentävistä olosuhteista: köyhyydestä, huonoista asuinoloista, aliravit-
semuksesta ja heikosta terveydestä. Nämä olosuhteet kuormittavat tutkitusti äidin henkistä hyvin-
vointia ja lisäävät ahdistuneisuutta. 
Edellä mainittujen olosuhteiden lisäksi äidin osaan sota-aikana kuului muitakin huolenaiheita. Esi-
merkiksi synnytys oli tuohon aikaan nykyistä riskialttiimpaa, vaikka Inkeri synnyttikin lapsensa sau-
nan sijaan sairaalassa. Inkeri kertoo kokeneensa ensisynnytyksen kidutuksena, eikä hän saanut lääkä-
reiltä kaipaamaansa sielullista tukea. Negatiivinen synnytyskokemus saattaa olla yhteydessä Inkerin 
vaikeuksiin sopeutua äidin rooliin. Inkerin lapset ovat myös vaikeahoitoisia. Esikoinen Marjatta on 
hyvin itsenäinen, omapäinen ja huonosti sopeutuva, mikä turhauttaa Inkeriä. Edes Koivuniemen her-
ralla kuritus ei saa lasta pysymään ruodussa. Lisäksi Inkeriä surettaa lapsen tytölle epäsuotuisa käytös 
ja ulkomuoto. Toisen lapsen Sepon vakava sairastelu heikentää Inkerin itseluottamusta, sillä Inkeri ei 
koe voivansa auttaa Seppoa riittävästi omilla toimillaan. Inkeri potee myös huonommuuden tunnetta 
kyvyistään hoitaa kotia, sillä kodin epäsiisteys on sosiaalisesti tuomittavaa, mutta hän ei kerro koke-
vansa työtä kovin mieleisekseen. Kaikkiaan Inkerin kirjediskurssissa kotirintaman arki näyttäytyy 
raskaana ja koettelevana. Epävakaa yhteiskunnallinen tilanne herättää myös ylipäätään kysymyksen 
lapsenteon eettisyydestä maailmaan, jossa ihmisen henki on halpaa. 
Sosiokulttuurisesti yhtenäisen ja kannustavan kotirintaman merkitys oli tärkeä, vaikka käytännössä 
elo oli koettelevaa myös varsinaisten rintama-alueiden ulkopuolella. Suomen sota-ajan yleisessä re-
toriikassa naisten osa oli tukea rintamalle lähteneitä miehiä. Kotirintaman naiset olivat näiden miesten 
äitejä, vaimoja, tyttäriä tai mielitiettyjä: nainen siis määriteltiin suhteessa mieheen. Sodan aikana 
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monet naiset kuitenkin ottivat osaa myös miehisiksi katsottuihin toimiin rikkoen näin vallitsevaa nais-
myyttiä (ks. luku 3.1). Naisen työ saattoi olla vaikkapa maanpuolustuksen palveluksessa, sotatarvi-
keteollisuudessa tai maatalouden rattaiden pyörityksessä. Suomalaisen naisen ihanteeseen kuuluivat 
tuona aikana muun muassa ahkeruus, uhrautuvuus sekä isänmaallisuus. Inkerin kirjeet eivät kuiten-
kaan anna syytä uskoa, että hän olisi toiminut ainakaan kirjeiden kirjoitushetkellä kuin vaimon ja 
kotiäidin rooleissa. Kotirintaman kannustavuuden myyttiä rikkovat puolestaan Inkerin voimakkaat 
aggression purkaukset, jotka kulttuurin tunnesäännöissä nähdään naiselle sosiaalisesti arveluttavina. 
Retoriikalla yhtenäisestä kotirintamasta pyrittiin luomaan naisille samanlaista kollektiivisuuden ko-
kemusta kuin miehille sotarintamilla. Kirjeissään Inkeri ilmaiseekin toisinaan lähipiirinsä naisten ja-
kavan hyvin yhteisesti esimerkiksi uupuneisuuden ja sotaan turtumisen kokemuksia. Samoin avio-
miesten kanssa käyty kirjeenvaihto vaikuttaa sodan myötä kylmentyneen monilla muillakin Inkerin 
tuntemilla naisilla. Kaikkiaan kirjeistä saa kuvan, että Inkeri on melko paljon yhteyksissä muihin 
lähialueen naisiin, kuten sisareensa Vienoon, ystävättäreensä Helgaan sekä kälyynsä Aliisaan. Vilkas 
yhteydenpito onkin tervetullutta sosiaalista tukea yksin lapsiaan kasvattavalle äidille, mutta toisaalta 
hedelmällistä maaperää myös naisten keskinäiselle vertailulle ja kilvoittelulle. 
Sisartaan Inkeri pitää riuskana ja tervehenkisenä, minkä vuoksi Vienon vakava henkinen ja fyysinen 
sairastuminen sodan kurimuksessa vaikuttaa järkyttävän Inkeriä kovasti. Suhde Helgaan on Inkerille 
monimutkainen: toisaalta Helga on suureksi avuksi ja lohduksi Sepon terveydentilan heikentyessä, 
mutta toisaalta hän on Inkerin puolison Antin pettämisyritysten ja hehkuvan himon kohde. Käly Aliisa 
avustaa Inkeriä toisinaan lastenhoidossa ja mahdollistaa Inkerille näin omaakin aikaa, mutta toisaalta 
apu on riippuvaista Inkerin ja Antin perheiden väleistä. Inkerillä onkin vaikea suhde anoppiinsa, sillä 
hän kertoo kokevansa usein vain turhautumista Antin äidin vanhanaikaisiin ja piintyneisiin tapoihin. 
Lisäksi anopin Seppoon todennäköisesti tartuttama keuhkokatarri saa aikaan voimakkaita katkeruu-
den purkauksia Inkerin kirjeissä, mikä heikentää perheiden välisiä suhteita. 
Sota-ajan retoriikassa naisen tehtävänä oli huolehtivaisuuden ja yhteiseen ponnisteluun osanottami-
sen lisäksi toimia siveyden varjelijana. Naisten seksuaalisuuteen liittyvä diskurssi olikin yhteiskun-
nallisesti ristiriitainen. Naisten odotettiin toisaalta kunnioittavan sodan uhreja käyttäytymällä kuuliai-
sesti ja kunniallisesti, mutta samaan aikaan vaimojen ja heilojen toivottiin ottavan rintamilta palaavat 
miehet halukkaasti vastaan. Inkerille seksuaalisuus vaikuttaa näyttäytyvän enimmäkseen miesten ha-
lujen tyydyttämisenä: edes kirjeenvaihdon alussa Inkeri ei puhu seksistä erityisesti kaivaten. 
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Varmuusesineiden käytön ja ehkäisyn hän katsoo miehen asiaksi, ja vaimon osa on luottaa, että mies 
tuntee itsensä. Toisaalta jälkikasvu ja vastuu kasvatustyöstä ovat Inkerin mielestä kaikin tavoin puo-
lisoille yhteisiä. Suhtautumista voi pitää hieman marttyyrimaisena. Täytyy kuitenkin muistaa, että 
1940-luvulla naisen ei ehkä ollut niin helppo ottaa puheeksi ehkäisyä varsinkaan avioliitossa, eikä 
välineisiin suhtauduttu samanlaisena välttämättömyytenä raskauksien tehokkaassa estämisessä kuin 
nykyisin. Ei-välineelliset ehkäisytavat olivatkin tuolloin ylivoimaisesti yleisempiä kuin varsinaisten 
mekaanisten välineiden käyttö.  
Jatkosodanaikaisissa kirjeissä Antin pettämisyritysten paljastuttua Inkeri alkaa kuitenkin ilmaista 
kasvanutta mielenkiintoaan muihin miehiin, minkä tarkoitus on kenties yrittää herättää mustasukkai-
suutta. Omista kiusoitteluistaan huolimatta miehen seksuaalisuus on armottoman pilkan kohde: Inkeri 
väittää miestään kiinnostavan vain viina ja naiset, ja naisia tämä ei osaa kohdella enää lainkaan ajat-
televina olentoina. Inkerin iva kohdistuu myös pettämishalujen kohteeseen eli Helgaan, jonka osin 
epänaisellisia ominaisuuksia hän haukkuu säälimättä. Näin tehdessään Inkeri nostaa esiin omia hy-
veitään äitinä ja kansakunnan siveysrintaman vartijana. Inkerin ärtymys kohdistuu myös aborttiin, 
johon Antti vaikuttaa suhtautuvan kevyesti yhtenä ehkäisykeinona. Siinä missä Inkerin suhtautumi-
nen aborttiin talvisodassa oli neutraali – ja toimenpidettä jopa harkittiin – jatkosodan aikana abortti 
aiheuttaa hänessä voimakasta vastustusta. 
Inkerin identiteetti näyttää muuttuvan sodan myötä radikaalisti: talvisodan aikana hän on vielä tule-
vaisuuteen toiveikkaasti suhtautuva nainen ja miehensä romanttisten haaveiden kohde, mutta jatko-
sodan kirjeissä näyttäytyy vahvimmin elämäänsä katkeroituneen yksinhuoltajaäidin rooli. Äiti-iden-
titeetti rakentuu sekä Inkerin omassa subjektiivisessa kokemuksessa että yhteiskunnan ja kulttuurin 
vaikutuksesta (ks. luku 3.1). Sodan runnomassa Suomessa äidiksi tulleet nostettiin jalustoille, ja hei-
dän harteilleen asetettiin tiettyjä ihanteita ja ideaaleja. Inkerin ajoittaiset tuskailut sopimattomuudesta 
perheenäidin rooliin voivatkin kihota näistä yleisen diskurssin ylläpitämistä epärealistisista odotuk-
sista. Inkeri vastustaa kirjeissään rohkeasti oletusta jokaisen naisen palavasta halusta tulla äidiksi. 
Tavallisen tytön kotiäitiunelman sijaan hän ilmaisee hartaimman halunsa olla nainen, jolla on vapaus 
tavoitella ja saavuttaa asioita, joita hän todella sielussaan kaipaa. Inkerin käsitys naiseudesta on siis 
aikaan nähden yllättävän moderni. Konventionaalisten latteuksien sijaan hän ilmaiseekin haluaan lu-
kea rakastavan ja vaimoaan kunnioittavan aviomiehensä kirjeistä aitoa tunteiden paloa – ei suinkaan 
kuivia käytännöllisiä asioita, isällisiä neuvoja tai muiden kuulumisten kyselyjä. Kauan kaihotuilla 
lomilla Inkeri toivoisi Antin niin ikään ottavan huomioon myös puolisonsa henkiset tarpeet.  
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Inkerin unelmat omaehtoisesta naiseudesta eivät kuitenkaan toteudu, sillä hän saa lapsia ja joutuu 
sodan jaloissa tyytymään kammoamaansa kotiäidin osaan. Vuosi vuodelta Inkerin vahvan naisen 
identiteetti painuu yhä syvemmälle unhoon äitiyden tieltä. Inkeri ilmaiseekin toisinaan huoltaan oman 
itsensä kadottamisesta. Kun päivät kuluvat eri kauppojen korttiannosten kokoamisessa ja lasten kait-
semisessa, jää Inkerin oma aika ja itsestä huolen pitäminen vähemmälle huomiolle. Kevyet harras-
tukset, kuten paperinukkien leikkely, eivät enää saa ajatuksia äitiydestä muualle. Inkeri sureekin kir-
jeissään ajan ja rahan puutteen vuoksi päivä päivältä – ja raskaus raskaudelta – rapistuvaa ulkonäkö-
ään. Jollei puolisoita toisistaan erottanutta sotaa olisi tullut, voisivat vanhemmat jakaa hoitovastuuta, 
ja vaimolla olisi aikaa pitää huolta itsestään. Lyhyet loma-ajat eivät kuitenkaan pysty paikkaamaan 
miehen ohueksi käynyttä huolehtivan aviomiehen ja osallistuvan isän roolia. Sota myös väistämättä 
muuttaa puolisoita tahoillaan. Inkeri kertookin kirjeissään kokemuksestaan miehen ja naisen välille 
sodan myötä rakentuvasta muurista, joka pala palalta särkee yhteisen kodin. 
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7 PÄÄTÄNTÖ 
Tutkimukseni päätteeksi todettakoon, ettei Inkeri peitellyt äitiyteen liittyvien negatiivisten tunteiden 
ilmauksiaan puolisoltaan Antilta, vaikka ajan kirjekäytäntö kannusti itsesensuuriin ja omien vaivojen 
vähättelyyn. Kaikkein yleisimmin kirjeissä sanallistettu negatiivinen tunne lienee katkeruus, joka il-
mentää hyvin Inkerin osaa vastentahtoisena kotiäitinä ja unohdettuna rakastettuna. Inkeri onkin roh-
kea, rajoja rikkova nainen tohtiessaan avoimesti haastaa aviomiestään kirjeissään. Kuten aiemmassa 
artikkelissani huomasin, on Antti kuitenkin omissa kirjeissään monin paikoin erikseen jopa toivonut 
vaimonsa keventävän sydäntään (Pajunen 2017: 80). Käytännön yhteydenpidon lisäksi kirjeitse vies-
timinen näyttäisi siis olevan heille monista vaikeuksista huolimatta myös parisuhdetta koossapitävä 
liima, jonka avulla osapuolet pysyvät kiinni toinen toisensa elämässä jakaen keskenään päivittäisiä 
toimiaan, ilojaan ja murheitaan. 
Tällä tutkimuksella toivon laajentavani käsitystä sodanaikaisen yksityisen kirjeenvaihdon luonteesta. 
Ihmiset pysyvät ihmisinä tarpeineen ja toiveineen, vaikka sota astuu yksilöiden ja yhteisöjen tulevai-
suudensuunnitelmien tielle. Elämän pienet ja suuret harmit tuntuvat sodan kurimuksessa yhtä tuskas-
tuttavilta kuin muulloinkin. Näin ollen tutkimukseni murtaa idealistista mielikuvaa kotirintaman her-
keämättömästä kannustavuudesta. Lisäksi tutkimus laajentaa näkemystä naisten sodanaikaisista iden-
titeeteistä ja tuo kuuluviin autenttisen, jo tuona aikana ankarasti naismyyttiä kritisoineen soraäänen. 
Mielestäni suomalaisten naisten ääni kuuluu ylipäätään edelleen liian vähän Suomen sotia koskevassa 
keskustelussa ja tutkimuksessa, mutta tällä työllä toivon olevani osa muutosta. 
Mahdollisia jatkotutkimusaiheita tutkimukseni pohjalta on useita. Lingvistisesti tunteiden kielentä-
misestä voisi hyvin tehdä lisää tutkimusta ja varsin monenlaisista, uudemmistakin aineistoista. Kir-
jetutkimuksessa diskurssianalyyttinen menetelmä on mielestäni toimiva, joten sitä voisi tehdä Tam-
pereen yliopiston Kansanperinteen arkiston kirjeaineistoista mainiosti lisää. Ylipäätään etenkin ling-
vistisille kirjetutkimuksille on edelleen tilaa ja tilausta. Juuri tähän kirjeaineistoon SAK 263 sopiva 
jatkotutkimusaihe voisi olla esimerkiksi laajempi Antin kirjeitä koskeva analyysi, sillä myös hänen 
kirjeissään on runsaasti lingvistin silmin herkullista aineistoa. Myös Antin ja Inkerin dialogissa saat-
taa olla näkökulmia, joita en artikkelissani vajaalla aineistolla vielä kalunnut loppuun. 
Lopuksi palaan vielä Anttiin ja Inkeriin. Kirjeaineiston lopun synkistä tulevaisuudennäkymistä huo-
limatta pari pysyi yhdessä. Vaikka tutkimusaiheeni koskee Inkerin äitiyteen liittyviä negatiivisia 
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tunteita, ilmaisee hän kirjeissään toki myös positiivisia tuntemuksiaan. Esimerkiksi lasten touhuja 
hän kuvailee miehelleen usein hyvin lämpimin sanankääntein. Ei sovi unohtaa myöskään, että Inkeri 
toistuvasti anoo miestään kotiin, jotta elämä asettuisi taas oikeisiin uomiinsa. Jotain avioparin vai-
keuksien selättämisestä kertoo kenties sekin, että Antti itse on luovuttanut kirjeet arkistolle, vaikka 
nimenomaan häntä Inkeri kirjeissään toistuvimmin soimaa. Voisi ajatella, että pahimmat riidanaiheet 
on näin ollen avioparin kesken sovittu, eikä niitä haluta enää piilotella maailmalta. Tutkijalle ilahdut-
tava löytö onkin se, että eräässä kirjeessään Antti tuumaa vaimolleen heidän kirjeillään ehkä olevan 
myöhemmin historiallista arvoa (Pajunen 2017: 85). Myös Inkeri pohtii kirjeissään silloin tällöin pa-
rin tulevaisuutta: 
Nyt kun mieleni on niin raskas syvennyn sitä [syklaamia] usein tuokkioiksi katseleen ja unohdan 
kaikki sen maalauksellisen kauneuden edessä. 6 vuotta olenme siis kulkeneet elämässänme yhtä 
matkaa virallisesti vaikka tämä kirottu sota onkin siitä ajasta vienyt sinut pois rinnaltani ja 
kodistasi puolet ajasta. Saa nähdä onko tulevaisuutenme vielä joskus valoisanpaa valehtelisin 
jos sanoisin olleeni onnellinen tänä aikana sitä en ole ollut mutta monesta rakkaasta ja onnel-
lisesta hetkestä tänä 6 vuotena olen sinulle kiitollisuuden velassa. (päiväämätön, 10/1942) 
Kaikista kärkkäistä sanoistaan ja mieltä riipivistä tunteistaan huolimatta saattaa Inkerikin toisinaan 
raottaa paatunutta sydäntään – ainakin silloin, kun mies muistaa hääpäivänä vaimoaan tämän mieli-
kukalla: syklaamilla. 
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